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UN  coup  d'oeil  en  arrière 


i  Où  me  conduisez-vous  ?  dit  Silvia  lorsque 
le  cheval  eut  fait  quelques  pas. 

—  Oh  î  parbleu,  chez  moi,  répondit  le  vicomte 
de  Lussan ,  où  vous  resterez  jusqu'à  ce  que  je 
vous  aie  trouvé  un  logement  convenable.  » 

Silvia  ne  répondit  pas  de  suite  ;  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  réfléchi  quelques  instants,  qu'elle 
dit  au  vicomte  qu'elle  préférait  être  menée  dans 
un  hôtel  garni. 

«  Mais  vous  ne  pouvez  vous  présenter  nulle 
part  faite  comme  vous  l'êtes  en  ce  moment, 
s'écria  de  Lussan. 
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—  Je  le  sais  bien,  dit.  Silvia,  mais  i!  y  a  moyen 
de  s'arranger.  Vous  allez  d'abord  me  conduire 
dans  un  bôlel  garni  modeste,  où  vous  arrêterez 
et  payerez  pour  moi  une  petite  chambre,  un  ca- 
binet même,  cela  sera  plus  conforme  à  l'état 
présent  de  matoiletle;  vous  irez  ensuite  m'acheler 
tout  ce  qui  m'est  nécessaire,  et  lorsque  je  serai 
convenablement  vêtue,  vous  me  conduirez  soit  à 
l'hôtel  de  Londres,  soit  à  celui  des  Princes,  où 
je  resterai  jusqu'à  ce  que  ma  maison  soit  remon- 
tée. > 

Le  vicomte  de  Lussan  se  conforma  aux  désirs 
de  Silvia  ;  et  comme  ,  à  Paris,  il  est  facile  de  se 
procurer  tout  ce  qu'on  désire  lorsque  l'on  ne 
ménage  pas  l'argent ,  quelques  jours  après ,  la 
marquise  de  Roselly,  complètement  équipée, 
était  installée  dans  un  des  plus  luxueux  appar- 
tements de  rhôlel  des  Princes,  et  recevait  les 
hommages  des  princes  russes,  des  lords  anglais 
et  des  barons  allemands,  locataires  ordinaires  de 
cet  hôtel. 

Le  lendemain  matin,  le  vicomte  de  Lussan  vint 
rendre  visite  à  la  marquise  de  Roselly;  Silvia  pria 
l'amide  Salvador  de  déjeuner  avec  elle,  mais  elle 
eut  l'air  de  ne  pas  comprendre  les  questions 
détournées   du  vicomte  de  Lussan    qui ,  nous 
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devons  le  dire,  aurait  été  bien  aise  de  savoir  ce 
qui  lui  était  arrivé  depuis  sa  disparition  et  qui 
cependant  fut  forcé  de  se  retirer  aussi  ignorant 
qu'il  Tétait  lorsqu'il  était  venu. 

Quelques  lignes  nous  suffiront  pour  apprendre 
à  nos  lecteurs  ce  qui  était  arrivé  à  Silvia  du 
moment  où  elle  fut  frappée  par  Beppo  sur  le 
Pont  au  Change  ,  jusqu'à  celui  où  nous  sommes 
arrivés. 

La  blessure  qui  lui  avait  été  faite  était  exces- 
sivement grave ,  et  après  l'avoir  examinée  ,  les 
médecins  entre  les  mains  desquels  elle  fut  d'abord 
remise,  déclarèrent  qu'elle  était  mortelle  et  que 
rien  ne  pouvait  la  sauver;  mais  le  docteur  Mathéo, 
chef  du  service  dans  lequel  elle  avait  été  placée, 
et  qui  l'examina  à  son  tour  le  lendemain  matin, 
ne  fut  pas  de  cet  avis,  et  ne  craignit  pas  d'assurer 
qu'il  était  encore  possible  de  la  guérir  ;  il  pres- 
crivit en  conséquence  tout  ce  que  suivant  lui  il  y 
avait  à  faire,  et  comme  tous  ceux  qui  étaient  pla- 
cés sous  ses  ordres  respectaient  autant  sa  science 
que  son  caractère,  ses  prescriptions  furent  si 
ponctuellement  exécutées,  qu'au  bout  de  quel- 
ques jours  l'état  de  la  malade  s'était  sensiblement 
amélioré,  et  qu'enfin  il  fut  notoire  pour  tout  le 
monde  qu'elle  ne  perdrait  pas  la  vie. 
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Mois  si  Silvia  ne  devait  pas  perdre  la  vie,  elle 
était  menacée  de  conserver  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours  une  infirmité  qui  devait  la  lui  rendre  bien 
cruelle.  La  frayeur  qu'elle  avait  éprouvée  au 
moment  où  elle  avait  rencontré  Beppo,  les  souf- 
frances qu'elle  venait  de  supporter,  la  cruelle 
incertitude  dans  laquelle  elle  se  trouvait  plongée, 
toutes  ces  causes  réunies  avaient  si  fortement  agi 
sur  son  système  nerveux,  tellement  ébranlé  son 
organisme ,  qu'elle  avait  perdu  l'usage  de  la 
parole. 

De  semblables  phénomènes,  quelque  extraor- 
dinaires qu'ils  puissent  paraître ,  sont  beaucoup 
moins  rares  qu'on  ne  le  pense  généralement  dans 
des  cas  pareils ,  et  malheureusement  la  science 
est  encore  forcée  de  se  borner  à  les  constater, 
impuissante  qu'elle  est  à  y  apporter  quelque 
remède;  on  a  seulement  remarqué  que  des  causes 
ayant  quelque  analogie  avec  celles  qui  les  avaient 
fait  naître  pouvaient  les  faire  disparaître. 

Silvia  avait  donc  perdu  l'usage  de  la  parole,  et 
les  médecins  qu'elle  ne  pouvait  interroger  que 
par  signes ,  et  que  sa  merveilleuse  beauté  inté- 
ressait vivement ,  ne  pouvaient  que  l'engager  à 
se  résigner. 

Elle  avait  été  pendant  près  de  trois  mois  entre 
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la  vie  et  la  mort ,  dans  un  état  complet  de  pro- 
stration ,  en  un  mot  tout  à  fait  hors  d'état  de 
répondre  aux  nombreuses  questions  qu'on  lui 
avait  adressées.  Voyant  qu'il  était  impossible  de 
lui  arracher  des  renseignements  de  nature  à 
mettre  sur  les  traces  de  son  assassin,  qui,  jusqu'à 
ce  moment  avait  su  échapper  à  toutes  les  recher- 
ches, la  police,  forcée  d'obéir  à  la  médecine, 
avait  consenti  d'abord  à  la  laisser  en  repos  ;  mais 
lorsqu'elle  fut  convalescente,  elle  revint  s'in- 
staller à  son  chevet  et  recommença  ses  interro- 
gations. 

La  médecine  avait  prévenu  la  police  que  celle 
qu'elle  voulait  interroger  était  muette  ;  mais  cela 
ne  découragea  pas  la  noble  dame,  qui  demanda 
à  Silvia  si  elle  savait  écrire. 

Celle-ci,  qui  s'était  tracé  une  règle  de  conduite 
dont  elle  ne  voulait  pas  se  départir,  répondit  par 
signes  qu'elle  ne  comprenait  pas. 

«  Vous  ne  comprenez  pas  le  français?  lui  dit 
l'espèce  de  magistrat  chargé  de  l'interroger,  de 
quel  pays  êtes-vous?  * 

Silvia  regarda  celui  qui  lui  parlait  ainsi,  puis 
elle  lui  tourna  le  dos. 

Elle  regretta  beaucoup  en  ce  moment  de  ne 
pouvoir  dire  à  ce  brave  homme  qu'elle  le  priait 
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de  faire  venir  un  interprète,  attendu  qu'elle  était 
muelteetqu'ellenecomprenaitquei'italien,ceque 
probablement  il  aurait  fait  sans  y  entendre  malice. 

L'irrévérence  de  Silvia  le  choqua,  bien  qu'il 
ne  sût  à  quoi  l'attribuer.  Cependant  après  s'être 
gratté  le  front  pendant  quelques  minutes,  il  se 
dit  que  c'était  peut-être  parce  qu'elle  ne  com- 
prenait point  le  français  qu'elle  ne  lui  répondait 
pas,  et  comme  il  était  le  plus  fort  polyglotte  de 
la  rue  de  Jérusalem ,  il  lui  adressa  la  parole  en 
allemand. 

Silvia  ne  fit  pas  le  plus  léger  mouvement. 

En  anglais. 

En  espagnol. 

En  patois  flamand. 

Même  silence. 

Le  pauvre  homme  était  au  bout  de  son  rouleau: 
il  se  rappela  heureusement  quelques  mots  ita- 
liens, qu'il  se  hâta  de  prononcer. 

Silvia  se  retourna  et  lui  fit  entendre  par  signes 
qu'elle  comprenait  parfaitement. 

f  Elle  parle  italien  !  s'écria  le  brave  homme 
enthousiasmé,  elle  parle  italien  !  J'étais  bien  sûr 
que  nous  finirions  par  nous  comprendre,  conti- 
nua-t-il  en  s'adressant  à  ceux  qui  entouraient  le 
lit  de  la  malade. 
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—  Vous  voulez  dire,  lui  fit  observer  un  de  ses 
estafiers,  qu'elle  comprend  l'italien?  Vous  n'avez 
sans  doute  pas  oublié  qu'elle  est  muette? 

—  C'est  vrai,  elle  est  muette,  je  l'avais  oublié. 
Mais  c'est  égal,  il  y  a  encore  moyen  de  s'entendre. 
Savez-vous  écrire?  >  dit-il  à  Silvia. 

La  malade  fit  un  signe  négatif. 
«  Elle  ne  sait  pas  écrire  ;  c'est  désagréable. 
Connaissez-vous  l'homme  qui  vous  a  frappée?  » 
Nouveau  signe  négatif. 
i  Ah!... 

—  È  la  signora  Italiana?  i 
Signe  affirmatif. 

<  Di  Roma  ?  » 
Signe  négatif. 

«  Di  Firenze?  » 
Signe  négatif. 

<  Di  Livorno?  > 
Signe  affirmatif. 

c  Savez-vous  lire?  » 

Signe  négatif. 

«  Elle  ne  sait  ni  lire  ni  écrire ,  et  elle  est 
muette  !  s'écria  le  magistrat  d'un  air  à  la  fois 
désespéré  et  découragé;  nous  ne  pourrons  jamais 
savoir  ni  son  nom,  ni  ce  qu'elle  était  venue  faire 
en  France ,  ni  pourquoi  elle  était  vêtue  d'un 


i2  CHAPITRE    XXXII. 

costume  d'homme...  C'est  à  en  perdre  la  tête!  > 

Le  magistrat  aurait  peut-être  prolongé  plus 
longtemps  cet  interrogatoire  qui  ne  lui  apprenait 
rien  de  ce  Qu'il  voulait  savoir  ;  mais  le  médecin 
lui  ayant  fait  observer  que  la  malade  paraissait 
très-fatiguée,  il  voulut  bien  se  retirer. 

Des  scènes  à  peu  près  semblables  à  celle  que 
nous  venons  de  rapporter  se  renouvelèrent  à 
divers  intervalles.  Silvia  continua  d'affirmer 
qu'elle  était  de  Livourne,  qu'elle  ne  connaissait 
pas  l'homme  qui  l'avait  frappée.  Ce  furent  du 
reste  les  seules  choses  qu'il  fut  possible  de  lui 
arracher  :  à  toutes  les  demandes  conjecturales 
qu'on  lui  adressait  sur  les  causes  de  son  voyage 
en  France  et  de  son  déguisement  en  homme,  elle 
se  bornait  à  répondre  par  des  signes  négatifs, 
qui  désespéraient  ses  interrogateurs. 

Les  motifs  qui  la  faisaient  agir  ne  sont  pas 
difficiles  à  deviner. 

Elle  aurait  bien  voulu  pouvoir  se  venger  de 
Beppo  ;  mais  pouvait-elle,  sans  se  compromettre 
elle-même  ,  dénoncer  l'ex-pêcheur  ?  ÎNe  devait- 
elle  pas  craindre  que  cet  homme,  dont  elle  venait 
d'être  mise  à  même  d'apprécier  la  sauvage  éner- 
gie ,  une  fois  arrêté  ,  ne  cherchât  à  l'entraîner 
avec  lui  dans  l'abîme?  ce  qui  lui  serait  facile, 
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s'il  se  déterminait  à  raconter  aux  magistrats  ce 
qu'il  savait  de  sa  vie.  Et  puis  une  fois  que  dame 
justice ,  excessivement  curieuse  de  sa  nature , 
aurait  mis  le  nez  dans  ses  affaires,  il  était  presque 
certain  qu'elle  découvrirait  une  foule  de  choses 
qu'elle  voulait  absolument  laisser  ignorer  ;  ainsi, 
on  pouvait  savoir  que  la  noble  marquise  de  Ro- 
selly,  ex-première  chanteuse  du  grand  théâtre  de 
Marseille,  n'était  autre  que  Désir  ée-Célesle  Com- 
tois ,  élevée,  sous  un  faux  nom,  à  l'institution 
de  la  Légion  d'honneur  ;  alors  il  faudrait  dire 
adieu  (et  c'était  le  moindre  des  malheurs  qu'elle 
devait  craindre)  à  la  position  qu'elle  avait  occupée 
dans  le  monde  et  qu'elle  espérait  bien  reconqué- 
rir. On  pouvait  savoir  qu'elle  avait  beaucoup 
connu  à  Marseille  le  juif  Josué,  si  misérablement 
assassiné  à  Paris,  et  de  conjecture  en  conjecture, 
d'investigation  en  investigation  ,  découvrir  que 
c'était  en  sortant  de  chez  elle  qu'il  avait  été 
assassiné  ;  et  de  celte  découverte  à  celle  de  la 
vérité,  il  n'y  avait  pas  loin;  tandis  qu'avec  le 
système  qu'elle  avait  adopté,  elle  n'avait  absolu- 
ment rien  à  craindre.  Lorsque,  après  l'avoir  bien 
interrogée,  on  serait  enfin  convaincu  qu'il  était 
impossible  de  percer  le  voile  dont  le  hasard  et 
non  sa  volonté  paraissait  vouloir  envelopper  sa 
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destinée,  comme  en  définitive  on  n'avait  rien  à 
lui  reprocher,  comme  on  ne  pouvait  lui  faire  un 
crime  du  coup  de  poignard  qu'elle  avait  reçu,  il 
était  probable  qu'on  la  laisserait  libre  de  porter 
ses  pas  où  elle  le  désirerait.  Il  ne  s'agissait  donc 
que  de  prendre  patience,  et  Silvia  était  une  de 
ces  créatures  qui,  bien  persuadées  que  le  temps 
est  un  grand  maître,  savent  se  dire  à  propos  que 
tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre,  et  qui 
agissent  en  conséquence. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  nous  dispense 
d'expliquer  à  nos  lecteurs  les  raisons  à  peu  près 
semblables  qui  l'empêchèrent  d'écrire  à  Salvador 
ce  qui  lui  était  arrivé. 

Lorsque  Silvia  fut  tout  à  fait  rétablie,  l'auto- 
rité ,  qui  n'avait  pas  encore  perdu  l'espoir  d'en 
obtenir  quelques  curieuses  révélations  ,  la  fit 
enlever  de  l'hospice  où  elle  avait  été  consignée 
et  transporter  dans  une  prison.  Comme  elle  avait 
compris  que  le  meilleur  moyen  d'intéresser  à 
elle  ceux  de  qui  dépendait  son  sort  était  de  se 
soumettre  sans  murmurer  à  toutes  leurs  volontés, 
elle  se  borna,  lorsqu'on  lui  annonça  cette  nou- 
velle ,  à  croiser  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  à 
lever  les  yeux  vers  le  ciel ,  en  signe  de  résigna- 
tion. 
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Pendant  près  de  cinq  mois,  qu'elle  passa  en 
prison  avant  d'être  rendue  à  la  liberté ,  elle  ne 
se  démentit  pas  un  seul  instant  ;  elle  travaillait 
avec  ardeur  el  sa  douceur  était  inaltérable.  Enfui, 
elle  manœuvra  si  bien,  qu'elle  intéressa  l'aumô- 
nier de  la  prison,  qui  fit  d'activés  démarches  afin 
de  lui  faire  rendre  la  liberté. 

Ces  démarches  allaient  être  couronnées  dé 
succès  et  SiJvia  attendait  chaque  jour  l'ordre  de 
sa  mise  en  liberté,  lorsqu'il  lui  arriva  un  événe- 
ment heureux  pour  elle,  bien  qu'il  prolongeât 
sa  captivité  de  quelques  jours  et  qu'il  mît  ses 
jours  en  danger. 

Elle  était  à  la  fois  si  belle  et  si  douce,  il  j 
avait  tant  de  distinction  dans  ses  manières,  que 
le  directeur  de  la  prison  n'avait  pas  voulu  qu'elle 
fût  confondue  avec  les  autres  prisonnières.  A 
cet  effet,  il  lui  avait  assigné  une  cellule  isolée 
qui  faisait  partie  d'un  petit  bâtiment  dans  lequel 
on  serrait  le  bois  destiné  au  chauffage  de  la  pri- 
son ;  elle  était  chaque  soir  enfermée  dans  celte 
cellule  que  Ton  ouvrait  le  malin  afin  de  lui  laisser 
la  faculté  de  se  promener  par  toute  la  maison 
tant  que  durait  la  journée. 

Silvin  avait  reçu,  le  matin,  la  visite  du  bon 
ecclésiastique  qui  s'intéressait  à  elle,  et  elle  s'élait 
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endormie  heureuse  de  savoir  que  bientôt  elle 
serait  mise  en  liberté ,  lorsque  vers  le  milieu  de 
la  nuit  elle  fut  réveillée  par  les  cris  de  ses  com- 
pagnes de  captivité  et  les  exclamations  des  em- 
ployés de  la  prison ,  qui  couraient  à  travers  les 
cours  et  les  corridors  ;  une  fumée  épaisse  rem- 
plissait sa  cellule,  et  à  travers  les  barreaux  de  sa 
fenêtre ,  elle  put  voir  les  flammes  dévorer  la 
partie  du  bâtiment  où  était  enfermé  le  bois. 

Encore  quelques  minutes  et  ces  flammesallaient 
l'atteindre,  et  personne  ne  venait  à  son  secours  ! 
Les  gardiens,  occupés  à  contenir  les  prisonnières 
qu'ils  avaient  été  forcés  de  faire  sortir  de  leurs 
dortoirs  et  qui  poussaient  des  cris  effroyables, 
bien  qu'elles  fussent  à  l'abri  de  tout  danger, 
paraissaient  l'avoir  tout  à  fait  oubliée.  Sa  frayeur 
fut  si  vive,  qu'une  révolution  subite  s'opéra  dans 
tout  son  être  et  qu'elle  put  pousser  des  cris  per- 
çants, suivis  bientôt  de  cette  exclamation  :  Au 
secours!  au  secours  !..* 

Elle  avait  recouvré  la  parole! 

Les  cris  de  Silvia  ne  furent  pas,  heureusement 
pour  elle,  entendus  des  employés  de  la  prison , 
qui  se  trouvaient  dans  la  cour;  mais  ils  attirèrent 
l'attention  d'un  pompier  qui,  debout,  la  hache  à 
la  main,  sur  une  solive  embrasée,  travaillait  avec 
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ardeur  à  isoler  l'incendie.  Ce  brave  militaire  , 
sans  penser  aux  nombreux  dangers  qu'il  allait 
affronter,  s'élance  sur  le  toit  du  bâtiment  dont 
faisait  partie  la  cellule  habitée  par  Silvia  :  les 
flammes,  la  fumée,  rien  ne  l'arrête,  il  arrive  près 
de  la  cellule.  Silvia  ,  presque  étouffée  par  la 
fumée,  était  tombée  évanouie  sur  sa  modeste 
couchette.  Le  brave  pompier,  qui  voit  derrière 
lui  l'incendie  faire  de  rapides  progrès,  n'hésite 
pas;  il  frappe  à  coups  redoublés  sur  les  barreaux 
qui  garnissent  la  fenêlre  de  la  cellule  ;  il  en 
descelle  un,  puis  deux  ;  enfin,  il  parvient  à  entrer 
dans  la  cellule  de  la  malheureuse  prisonnière, 
qu'il  prend  entre  ses  bras,  et  malgré  les  flammes 
et  la  fumée,  qui  ont  redoublé  d'intensité  pendant 
les  quelques  minutes  qui  viennent  de  s'écouler, 
il  reprend  le  chemin  qu'il  vient  de  parcourir,  et 
à  l'aide  d'une  échelle  que  lui  tendent  ses  cama- 
rades, il  arrive  enfin  dans  la  cour,  où  il  dépose 
la  femme  qu'il  vient  de  sauver  au  moment  où  le 
toit  du  bâtiment  incendié  s'affaisse  et  tombe. 

Tout  cela  avait  demandé,  pour  se  passer,  moins 
de  temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  le  racon- 
ter. Le  pompier  avait  déposé  Silvia  dans  un  coin 
isolé  de  la  cour,  et,  pressé  de  retourner  où  son 
devoir  l'appelait,  il  l'avait  quittée  sans  plus  s'oc- 
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cuper  d'elle,  de  sorte  qu'elle  était  seule  lors- 
qu'elle reprit  l'usage  de  ses  sens. 

Nous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin  d'appré- 
cier combien  fut  grande  la  joie  qu'elle  éprouva 
lorsqu'elle  fut  tout  à  fait  revenue  à  elle  :  elle 
venait  d'échapper  à  un  effroyable  danger,  à  la 
mort  la  plus  cruelle,  et  elle  avait  recouvré  l'usage 
de  la  parole  î 

Mais  qu'allait-elîe  faire  de  cette  précieuse  fa- 
culté? Devait-elle  s'en  servir,  ou  la  cacher  avec 
soin?  Après  avoir  réfléchi  quelques  instants,  elle 
prit  ce  dernier  parti ,  et  c'était  en  effet  le  plus 
sage  ;  on  avait  perdu  l'espoir  d'en  obtenir  quel- 
que chose,  puisque  l'on  était  presque  décidé  à 
lui  rendre  la  liberté,  et  quelque  confiance  qu'elle 
eût  dans  la  finesse  de  son  esprit,  elle  n'était  pas 
bien  certaine  de  répondre  d'une  manière  satis- 
faisante aux  nouvelles  questions  qu'on  ne  man- 
querait pas  de  lui  adresser,  si  l'on  venait  à  ap- 
prendre qu'elle  n'était  plus  muette. 

Mais  tout  à  coup  elle  se  rappela  qu'avant  de 
tomber  évanouie  sur  le  lit ,  elle  avait  poussé  des 
cris  perçants  et  demandé  du  secours  ;  ou  ces  cris 
avaient  été  entendus,  puisque  l'on  était  venu 
l'arrachera  la  mort,  ou  elle  ne  devait  sa  déli- 
vrance qu'au  hasard  ,  qui  avait  rappelé  à  l'un 
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des  employés  de  la  prison  qu'il  y  avait  dans  une 
cellule  isolée  une  malheureuse  prisonnière  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  périr.  Dans  le  premier  cas, 
elle  devait  parler  avant  même  que  Ton  songeât 
à  l'interroger,  afin  de  ne  point  laisser  soupçonner 
qu'elle  avait  intérêt  à  cacher  quelque  chose  ; 
dans  le  second,  son  intérêt  bien  entendu 
exigeait  qu'elle  continuât  de  garder  le  silence. 
Sa  perplexité  était  grande ,  et  elle  ne  savait  à 
quoi  se  résoudre;  mais  le  hasard  vint  à  son 
secours. 

Les  pompiers,  aidés  des  employés  de  la  prison, 
étaient  enfin  parvenus  à  se  rendre  maîtres  du  feu , 
qu'ils  avaient  complètement  isolé,  et  ils  se  dis- 
posaient à  faire  jouer  les  pompes  afin  d'éteindre 
le  foyer  de  l'incendie.  Le  pompier  qui  avait  sauvé 
Silvia  vint  par  hasard  dans  le  coin  isolé  de  la 
cour  où  il  l'avait  déposée,  et  dont  elle  n'avait  pas 
songé  à  bouger  ;  à  la  pâle  lueur  de  l'incendie,  il 
remarqua  l'extrême  beauté  de  la  femme  qui  lui 
devait  la  vie. 

Il  fut  intérieurement  flatté  d'avoir  sauvé  une 
aussi  belle  créature,  et  il  s'arrêta  près  d'elle. 

c  Vous  devez,  lui  dit  il ,  une  fameuse  chan- 
delle au  bon  Dieu,  qui  a  bien  voulu  permettre 
à  vos  cris  d'arriver  jusqu'à  moi.  Si  je  ne  m'élais 


20  CHAPITRE    XXXII. 

pas  trouvé  par  hasard  à  quelques  pas  de  la  fenêtre 
de  votre  donjon ,  à  l'heure  qu'il  est  vous  ne 
seriez  plus  de  ce  monde  ;  car,  du  diable  si  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  cour  vous  auraient 
entendue  !   > 

Silvia  promena  ses  regards  autour  d'elle ,  et 
ne  se  détermina  à  répondre  à  son  libérateur  qu'a- 
près avoir  acquis  la  certitude  que  personne  ne 
pouvait  l'entendre,  et  que  tout  le  monde  était 
trop  occupé  pour  que  l'on  songeai  à  la  remarquer. 

«  Comment!  lui  dit-elle,  vous  avez  été  le 
seul  à  m'entendre?  mes  cris  ne  sont  arrivés  qu'à 
vous? 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  oui ,  répondit  le  pompier, 
et  j'en  s.uis  maintenant  bien  aise  ;  je  suis  charmé, 
en  vérité,  de  n'avoir  eu  besoin  de  personne  pour 
sauver  une  femme  aussi  jolie  que  vous. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  témoigner 
ma  reconnaissance  autrement  que  par  desremer- 
cîmenis. 

—  Mais  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  s'écria  le 
brave  pompier;  sauver  les  gens  qui  se  brûlent, 
mais  c'est  une  des  obligations  de  l'état. 

—  Noble  état  que  celui  qui  oblige  ceux  qui 
l'exercent  à  sacrifier  à  chaque  instant  leur  vie 
pour  sauver  celle  de  leurs  semblables.  > 
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11  y  avait  tant  de  dignité  dans  la  voix  et  dans 
l'aspect  de  Silvia  lorsqu'elle  prononça  ces  quel- 
ques paroles,  que  le  brave  pompier  demeura  tout 
interdit  devant  elle. 

*  Excusez,  madame,  dit-il  enfin...  excusez, 
je  ne  savais  pas...  Mais  je  reste  là  à  causer  avec 
vous  et  l'ouvrage  n'est  pas  terminé. 

—  Allez,  répondit  Silvia,  allez  où  le  devoir 
vous  appelle  ;  je  ne  vous  oublierai  pas.  * 

Le  soldat  alla  se  réunir  aux  travailleurs.  Silvia, 
du  coin  où  elle  était  blottie ,  le  vit  manœuvrer 
une  pompe  avec  ardeur,  et  se  retirer  avec  ses 
camarades  lorsque  l'incendie  fut  éteint. 

11  n'avait  parlé  à  aucun  des  employés  de  la 
prison,  personne  ne  savait  donc  ce  qui  lui  était 
arrivé. 

Il  lui  fallait  bien  du  courage  pour  jouer  le 
rôle  qu'elle  venait  de  s'imposer  ;  ce  courage,  elle 
l'eut.  Continuellement  sur  ses  gardes,  elle  ne 
laissa  pas  soupçonner  un  seul  instant  qu'elle 
pouvait  à  l'heure  qu'il  était  répondre ,  si  elle 
le  voulait,  aux  questions  que  quelquefois  on  lui 
adressait. 

Sa  persévérance  fut  enfin  récompensée  ,  les 
démarches  du  bon  ecclésiastique  furent  couron- 
nées de  succès ,  et  un  beau  matin  les  portes  de 


2  2  CHAPITRE    XXX II. 

la  prison  furent  ouvertes  devant  Silvia.  Le  bon 
prêlre  lui  avait  remis  une  petite  somme  qu'il  avait 
recueillie  pour  elle  parmi  plusieurs  personnes 
charitables,  et  qui  était  destinée  à  subvenir  aux 
frais  du  long  voyage  qu'elle  allait  soi-disant  en- 
treprendre ,  car  elle  avait  fait  comprendre  que 
son  intention  était  de  retourner  à  Livourne,  et 
le  directeur  de  la  prison  ,  voulant  contribuer  à 
la  bonne  action  de  l'aumônier,  lui  avait  fait  pré- 
sent du  pauvre  costume  qu'elle  portait  lorsque 
nous  l'avons  vue  apparaître  dans  l'église  Notre- 
Dame  de  Lorette. 

Elle  aurait  pu,  si  elle  l'avait  voulu,  se  procurer 
un  coslume  un  peu  moins  pauvre,  car  la  somme 
que  lui  avait  remise  le  digne  aumônier  de  la 
prison,  sans  être  considérable,  était  suffisante  ; 
mais  elle  avait  préféré  garder  celui-ci ,  qui  la 
rendait  presque  méconnaissable. 

Elle  alla  directement  de  la  prison  à  l'avenue 
Chateaubriand,  où,  comme  nous  le  savons,  était 
situé  le  pelil  hôtel  qu'elle  habitait  lorsqu'elle 
avait  été  enlevée  par  Beppo  ;  elle  voulait  savoir, 
en  prenant  des  renseignements  chez  les  voisins, 
ce  qu'étaient  devenus  sa  maison,  ses  gens.  Hà- 
lons-nous  de  dire  qu'elle  ne  craignait  pas  d'êire 
reconnue ,  attendu  que  pendant  le  temps  de  sa 
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prospérité  elle  ne  sortait  que  rarement  à  pied,  et 
que  les  souffrances  physiques  elles  peines  morales 
qu'elle  venait  d'éprouver  avaient  notablement 
changé  sa  physionomie. 

Les  personnes  auxquelles  elle  s'adressa,  sous 
le  prétexte  d'obtenir  l'adresse  de  la  marquise  de 
Roselly,  lui  apprirent  ce  que  nos  lecteurs  savent 
déjà  :  qu'après  l'avoir  attendue  plusieurs  jours, 
ses  gens  avaient  été  prévenir  la  police  de  celte 
bizarre  disparition  ;  qu'on  l'avait  activement 
cherchée,  mais  que  toutes  les  recherches  ayant 
été  inutiles,  les  scellés  avaient  été  mis  sur  tout 
ce  qu'elle  possédait,  et  qu'après  un  certain  temps, 
ses  meubles,  chevaux,  équipages  avaient  été 
vendus  par  les  soins  de  l'administration,  et  que 
le  produit  de  la  venie  avait  été  déposé  à  la  caisse 
des  consignations  pour  lui  être  remis,  dans  le 
cas  peu  probable  où  elle  viendrait  le  réclamer; 
du  reste,  on  croyait  généralement  qu'elle  avait 
été  assassinée,  et  on  ne  savait  ce  qu'étaient  deve- 
nus ses  gens,  qui  s'élaient  dispersés  peu  de  temps 
après  sa  disparition. 

«  Je  n'ai  rien  à  craindre  de  ce  côté ,  se  dit 
Silvia  après  avoir  quitté  la  bavarde  épicière  qui 
venait  de  lui  donner  ces  renseignements  qu'elle 
avait,  du  reste,  accompagnés  de  commentaires 
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assez  peu  bienveillants  pour  la  marquise  de  Ro- 
selly,  qu'elle  détestait,  par  la  raison  toute  simple 
que  ce  n'était  pas  chez  elle  que  se  fournissait 
cette  dame  ;  je  n'ai  absolument  rien  à  craindre. 
Allons  maintenant  chez  le  marquis  de  Pour- 
rières.  > 

La  demeure  de  Salvador  n'était  pas  éloignée 
de  l'hôtel  naguère  habité  par  Silvia  ;  aussi,  malgré 
sa  faiblesse,  il  ne  lui  fallut  que  peu  de  temps 
pour  s'y  rendre.  Il  était  alors  environ  onze  heures 
du  matin. 

La  porte  cochère  de  l'hôtel  était  ouverte  à 
deux  battants,  et  la  cour  était  remplie  de  bril- 
lants équipages.  Silvia  ,  tenant  son  mouchoir 
devant  sa  figure,  dans  la  crainte  d'être  reconnue' 
par  quelqu'un  des  gens  du  marquis,  s'approcha 
de  la  cour  ;  elle  remarqua  alors  devant  le  péri- 
style une  voiture  toute  neuve,  attelée  de  deux 
superbes  chevaux  blancs.  Les  armes  qui  ornaient 
les  panneaux  de  celte  voiture  lui  apprirent  qu'elle 
appartenait  au  marquis  de  Pourrières  :  le  cocher, 
le  chasseur  et  les  laquais  avaient  revêtu  des 
livrées  toutes  neuves  ;  ils  avaient  des  gants  blancs 
et  d'énormes  bouquets  à  leurs  boutonnières. 

«  C'est  singulier!  se  dit  Silvia;  est-ce  que 
par  hasard  il  se  marie?  > 
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Elle  demeura  quelques  instants  ensevelie  dans 
de  profondes  et  tristes  réflexions,  qui  toutes  se 
terminaient  ainsi  :  Comment  faire  et  quels  moyens 
employer  pour  empêcher  ce  mariage? 

Elle  fut  arrachée  à  ses  réflexions  par  des  cris 
de  :  c  Gare  !  i  vingt  fois  répétés,  et  elle  fut  obligée 
de  se  ranger  précipitamment  contre  la  muraille, 
pour  éviter  d'être  renversée  par  la  voiture  du 
marquis  de  Pourrières ,  qui  passa  rapide  devant 
elle,  suivie  de  toutes  celles  qui,  deux  minutes 
auparavant,  emplissaient  la  cour  de  L'hôtel. 

Silvia,  après  avoir  essuyé  son  front  sur  lequel 
roulaient  de  grosses  gouttes  de  sueur,  s'approcha 
du  suisse  de  l'hôtel ,  nouveau  serviteur  qu'elle 
ne  connaissait  pas,  occupé  en  ce  moment  à  fer- 
mer la  porte  cochère. 

«  Votre  maître  va  donc  se  marier?  >  lui  dit-elle 
de  sa  plus  douce  voix,  car  elle  craignait  que  cet 
important  personnage,  fier  de  sa  livrée  toute 
neuve  et  resplendissante  d'or,  ne  voulût  pas  con- 
descendre à  causer  quelques  instants  avec  une 
femme  jolie,  à  la  vérité,  mais  plus  que  pauvre- 
ment vêtue. 

Le  nouveau  suisse  du  marquis  de  Pourrières, 
soit  parce  qu'il  était  un  peu  moins  brutal  que  ses 
confrères,  soit  parce  qu'il  se  laissa  attendrir  par 
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l'éclat  des  beaux  yeux  de  la  femme  qui  venait  de 
lui  adresser  la  parole,  voulut  Lien  lui  répondre. 

«  Oli!  le  mariage  est  déjà  fait,  dit-il  d'une 
•voix  presque  douce.  Monsieur  le  maire,  pour 
l'aire  honneur  aux  nouveaux  époux,  a  bien  voulu 
se  déranger  pour  eux...  > 

Un  nuage  passa  devant  les  veux  de  S'il  via. 

<  A  quoi  bon  se  désoler?  se  dit-elle  après  un 
instant  de  silence,  c'est  un  l'ait  accompli  ;  mais 
je  me  vengerai. 

—  Dites  donc,  dit,  avec  un  accent  provençal 
très-prononcé,  le  suisse  qui  avait  remarqué  le 
trouble  subit  de  Silvia  ;  on  dirait  vraiment  que 
vous  êtes  lâchée  de  ce  que  vous  venez  d'ap- 
prendre? . 

—  Moi  !  répondit  Silvia  qui  avait  recouvré 
tout  son  sang-froid,  je  suis  au  contraire  charmée 
de  ce  que  M.  le  marquis  de  Po arrières,  qui,  à  ce 
que  Ton  dit,  est  un  Irès-cbaritable  gentilhomme, 
épouse  aujourd'hui  une  aussi  aimable  et  aussi 
jolie  femme  que...  Tiens,  j'ai  oublié  le  nom  de 
son  épouse. 

—  Mme  la  comtesse  de  Neuville,  la  veuve  du 
fameux  général;  rien  que  ça,  dit  le  suisse  en 
se  frottant  les  mains  d'un  air  de  profonde  satis- 
faction. 
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—  Et  savez- vous  où  doit  se  faire  la  cérémonie 
religieuse? 

—  A  Notre-Dame  de  Lorette.  Oh  !  ce  sera  su- 
perbe ;  et  si  je  n'étais  pas  forcé  de  garder  l'hôtel 
où  il  n'y  a  personne,  j'irais  voir  cela. 

—  Eh  bien!  je  vais  aller  à  Notre-Dame  de 
Lorette,  et  si  vous  voulez  me  promettre  de  don- 
ner à  M.  Lebrun,  aussitôt  qu'il  sera  rentré,  une 
lettre  que  j'écrirai  après  la  cérémonie,  je  vien- 
drai vous  raconter  tout  ce  qui  se  sera  passé  à 
l'église. 

—  Je  vous  verrais  revenir  avec  infiniment  de 
plaisir,  ma  jolie  dame  ;  mais  je  ne  pourrais,  mal- 
gré l'envie  que  j'ai  de  vous  être  agréable ,  vous 
rendre  le  petit  service  que  vous  me  demandez. 
M.  Lebrun  est  parti  depuis  plus  de  huit  jours 
pour  la  terre  de  monsieur  le  marquis,  où  les 
nouveaux  mariés  doivent  aller  passer  la  belle 
saison  ;  ils  partiront  aussitôt  après  la  cérémonie, 
sans  même  rentrer  à  l'hôtel  :  une  mode  anglaise.  » 

Silvia,  ayant  obtenu  du  suisse  tout  ce  qu'elle 
désirait  en  obtenir,  le  quitta  après  lui  avoir  pro- 
mis de  revenir.  Le  brave  homme  rentra  dans  son 
logement  en  se  frottant  les  mains,  croyant  que 
l'éclat  de  sa  livrée  neuve  avait  séduit  la  jolie 
femme  avec  laquelle  il  venait  de  s'entretenir. 
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A  quelques  pas  de  l'hôtel  de  Pourrières,  Silvia 
monta  dans  un  cabriolet  de  place  qui  la  mena  à 
l'église  de  Noire-Dame  de  Lorette. 

i  Je  lâcherai,  se  dit-elle  plus  d'une  fois  durant 
le  trajet,  de  faire  une  lune  rousse  de  leur  lune 
de  miel  ;  et  s'il  plaît  au  diable,  je  réussirai.  > 

Nos  lecteurs  savent  le  reste. 


XXXÎIl 


Le  soleil  vient  de  se  lever,  la  rosée  brille  en- 
core en  perles  étincelantes  sur  les  feuilles  des 
arbres  séculaires  du  parc  de  Pourrières.  Roman 
se  promène  en  sifflotant  le  long  de  la  barrière 
naturelle  que  forme  au  parc  du  cbâteau  de  Pour- 
rières le  ravin  dans  lequel  le  malheureux  Ambroise 
a  trouvé  la  mort. 

Roman  n'a  plus  cette  physionomie  pleine  et 
colorée  que  nous  lui  connaissons.  Les  lignes  jadis 
pures  de  son  visage  sont  tourmentées,  ses  joues 
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pendanles  sont  [râles,  de  nombreuses  rides  sil- 
lonnent son  front-;  ce  ne  sont  pas  les  remords 
qui  ont  causé  de  tels  ravages,  mais  bien  le  jeu 
et  rivrognerie  ;  car  ses  yeux  ont  conservé  leur 
expression  ordinaire  d'insouciance,  et  ses  lèvres, 
qui  se  relèvent  un  peu  à  chaque  commissure, 
n'ont  pas  perdu  leur  expression  sardonique. 

Roman  se  promenait  depuis  quelques  minutes 
seulement,  lorsqu'il  vit  Salvador  s'avancer  vers 
lui. 

Leur  conversation  nous  apprendra  quel  motif 
les  réunissait  de  si  grand  matin  dans  cette  partie 
reculée  du  parc. 

Roman  fit  quelques  pas  au-devant  de  son  ami, 
il  lui  présenta  sa  main  que  Salvador  refusa  de 
serrer  dans  les  siennes. 

«  À  ton  aise,  dit-il,  à  ton  aise.  > 
Et  il  recommença  sa  promenade. 
Les  yeux  bleus  de  Salvador  lançaient  des 
éclairs,  sa  démarche  élail  brusque  et  saccadée  ; 
il  était  facile  de  voir  qu'il  était  en  proie  à  une 
violente  colère,  longtemps  contenue  et  qui  allait 
enfin  éclater. 

<  Voyons,  lui  dit  Roman,  est-ce  seulement 
pour  me  faire  assister  au  lever  de  l'aurore,  spec- 
tacle chéri  de  tous  les  hommes  vertueux,  s'il  faut 
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en  croire  la  chanson  de  défunt  M.  Bouilly,  que 
lu  m'as  prié  de  me  irouver  ce  matin  dans  cette 
partie  isolée  du  parc? 

—  Le  moment  est  mal  choisi  pour  plaisanter, 
répondit  Salvador;  ainsi,  fais-moi  grâce,  je  t'en 
prie,  de  tes  soties  citations ,  que  je  ne  suis  pas 
d'humeur  à  écouler. 

—  Ah  !  diable  !  Eh  bien  !  puisqu'il  en  est  ainsi, 
parlons  sérieusement.  Que  me  veux-tu? 

—  Je  veux  que  lu  me  donnes  l'explication  de 
la  scène  scandaleuse  qui  s'est  passée  ici  pendant 
mon  absence. 

—  Et  que  veux-tu  que  je  te  dise  !  j'avais  bu, 
il  faut  le  croire,  quelques  verres  de  jurançon  de 
trop  ;  je  riais  dans  le  salon,  avec  une  des  femmes 
de  ta  noble  épouse,  qui  à  ce  moment  est  entrée 
et  m'a  donné  l'ordre  de  sortir,  d'un  ion  auquel 
je  n'ai  pas  élé  habitué  depuis  que  je  suis  au  ser- 
vice du  marquis  de  Fourrières.  (Roman,  pour 
prononcer  ces  derniers  mots,  donna  à  sa  voix 
une  inflexion  sardonique  qui  n'échappa  pas  à 
Salvador.)  Je  me  suis  emporté ,  et  j'ai  envoyé 
madame  la  marquise  à  la  promenade,  peut-être 
un  peu  moins  poliment  que  je  ne  l'aurais  dû, 
voilà  tout. 

—  Voilà  tout!  voilà  tout!  en  vérité  je  t'ad- 
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mire.  Et  sais-tu  quels  sont  les  résultais  de  ta 
conduite?  Ma  femme  exige,  et  je  vais  être 
forcé  de  lui  obéir ,  que  je  le  renvoie  à  l'instant 
même. 

—  Tu  diras  à  ta  femme  que  ce  qu'elle  exige 
est  impossible  ;  elle  criera  peut-être  un  peu  , 
mais  lorsqu'elle  sera  bien  convaincue  que  ses 
cris  sont  inutiles,  elle  prendra  son  parti  et  ne 
pensera  plus  à  rien.  » 

Salvador  ne  répondit  pas  à  ce  petit  discours 
que  son  ami  avait  prononcé  du  ton  le  plus  leste 
et  le  plus  dégagé  qu'il  soit  possible  d'imaginer; 
il  continua  à  se  promener  à  grands  pas.  Roman, 
que  son  obésité  empêchait  de  le  suivre,  s'était 
assis  sur  un  tronc  d'arbre  et  attendait  patiem- 
ment qu'il  voulût  bien  revenir  près  de  lui. 

c  11  le  faut,  se  disait  Salvador  en  continuant 
sa  promenade  à  pas  précipités,  il  le  faut  absolu- 
ment, car  maintenant  il  ne  changera  pas  ;  mais 
quels  moyens  employer!  > 

Il  revint  près  de  Roman  : 

c  Écoule ,  lui  dit-il  ,  tu  dois  comprendre 
qu'après  ce  qui  s'est  passé  il  faut  absolument  que 
tu  quittes  le  château? 

—  Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  répondit 
Roman;  donne-moi  un  peu  d'argent,  et  je  pars 
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aujourd'hui  même  pour  Paris,  où  lu  me  retrou- 
veras,  je  le  Je  promets,   loul   à  fait  corrigé. 

—  Je  le  désire,  mais  je  n'y  compte  pas,  reprit 
Salvador,  qui  prit  dans  son  portefeuille  trois 
billets  de  miile  francs  qu'il  remil  à  son  ami.  Ne 
les  joue  pas,  ajouta- t-il;  car,  je  te  donne  ma 
parole,  que  je  ne  t'en  donnerai  pas  d'autres  d'ici 
trois  mois  au  moins.  Tu  as  maintenant  dissipé 
plus  que  la  moitié  de  ce  qui  te  revenait:  ainsi, 
lu  n'as  plus  rien  à  exiger. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  sermonneur;  je  sais 
que  lu  es  un  excellent  garçon,  incapable  de  lais- 
ser dans  l'embarras  ton  plus  cher  ami,  si  par 
hasard  il  s'y  trouvait.  Je  vais  de  suite  te  débar- 
rasser de  ma  présence  qui,  je  le  vois,  t'importune 
en  ce  moment.  Tu  es  encore  sous  l'influence  de 
la  lune  de  miel,  mais  cela  se  passera,  mon  très- 
cher,  cela  se  passera.  » 

Roman,  après  avoir  serré  la  main  de  Salvador, 
se  dirigea  vers  l'avenue  du  parc  qui  conduisait 
au  château ,  en  sifflant  l'air  de  la  marche  des 
Tariares  que,  selon  toute  apparence,  il  affec- 
tionnait beaucoup. 

Nos  lecteurs,  nous  en  sommes  à  peu  près  cer- 
tain, ont  déjà  deviné  quelles  étaient  les  idées  qui 
germaient  dans  la  tête  de  Salvador,  que  Roman 
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vienl  de  laisser  seul  près  le  ravin  du  parc,  el  qui 
ifa  pas  interrompu  l'exercice  assez  fatigant  auquel 
il  se  livre  depuis  déjà  longtemps. 

Ils  ont  deviné  que  cet  homme  qui  a  conquis, 
grâce  à  ses  crimes  et  au  hasard  qui  a  toujours 
favorisé  toutes  ses  entreprises,  un  nom  honorable 
parmi  les  plus  honorables,  une  position  élevée, 
une  fortune  considérable,  que  cet  homme,  qui 
vient  d'épouser,  une  femme  que  les  plus  riches 
et  les  plus  nobles  lui  envient ,  veut  conserver 
tout  cela  ;  et  que,  comme  il  a  vu  que  s'il  laissait 
vivre  auprès  de  lui  un  homme  dont  le  jeu  et 
l'ivrognerie  avaient  presque  annihilé  les  facultés, 
cela  ne  lui  était  pas  possible,  il  a  pris  la  résolu- 
tion de  se  débarrasser  de  son  complice. 

Mais  comment  se  débarrasserait-il  de  cet 
homme,  que  tant  de  liens  mystérieux  attachaient 
à  lui?  Voudrait-il  consentir  à  s'expatrier  el,  en 
supposant  même  qu'il  le  voulut,  son  absence 
assurerait-elle  sa  tranquillité?  Ne  pouvait- il  pas, 
de  loin  comme  de  près ,  lui  imposer  des  lois 
auxquelles  il  serait  forcé  de  se  soumettre? 

De  près,  Roman  était  moins  à  craindre  pour 
Salvador  que  de  loin  ,  car  il  y  avait  entre  eux 
une  effroyable  solidarité  :  de  la  sûreté  de  l'un 
dépendait  celle  de  l'autre  ;  mais  l'éloignement 
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rompait  celle  solidarité,  seule  garantie  des  scé- 
lérats entre  eux. 

Il  ne  fallait  donc  pas  que  Roman  s'éloignât; 
et  cependant,  Salvador,  bien  convaincu  que  les 
vices  de  son  ami,  ou  plutôt  de  son  complice,  ne 
feraient  qu'augmenter  avec  l'âge,  était  bien  dé- 
terminé à  ne  point  en  supporter  plus  longtemps 
les  conséquences, 

Salvador  s'était  déjà  dit  tout  ce  qui  précède, 
lorsque  sa  femme  lui  raconta  l'odieuse  scène  qui 
avait  provoqué  l'entrevue  dans  le  parc,  à  laquelle 
nous  venons  d'assister. 

Alors,  mais  seulement  alors,  Salvador  osa  en- 
visager la  conclusion  nécessaire  des  pensées  dont 
nous  venons  d'analyser  la  substance. 

Il  se  dit,  en  termes  positifs,  que  la  mort  d'3 
Roman  pouvait  seule  assurer  son  bonheur  et  sa 
tranquillité,  et  la  mort  de  Roman  fut  à  l'instant 
résolue. 

11  n'était  resté  dans  la  partie  solitaire  du  parc 
où  l'avait  laissé  celui  dont  il  venait  de  jurer  là 
mort,  que  pour  chercher  à  son  aise  les  moyens 
de  lui  arracher  la  vie  sans  courir  le  risque  de  se 
compromettre. 

Ainsi,  cet  homme,  qui  depuis  plus  de  vingt 
ans  était  son  compagnon  de  tous  les  instants  ; 
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cet  homme,  auquel  il  venail  de  serrer  la  main  ; 
cet  homme,  en  un  mot,  qui  lui  avait  donné  et 
auquel  à  son  lour  il  avait  donné  de  nombreuses 
preuves  de  dévouement,  il  Fallait  tuer  sans  éprou- 
ver plus  de  pitié  que  Ton  en  a  pour  ranimai 
immonde  que  Ton  est  forcé  d'écraser  du  pied.  Il 
ne  faut  pas,  cher  lecteur,  que  cela  vous  étonne  ; 
Salvador  se  disposait  à  agir  comme  aurait  agi, 
ou  tout  au  moins  comme  aurait  désiré  agir,  tout 
autre  individu  placé  dans  les  mêmes  conditions  ; 
comme  aurait  agi  Roman  lui-même,  s'il  se  fût 
trouvé  à  sa  place  :  tant  il  est  vrai  que  les  senti- 
ments affectueux  ne  sont  véritables ,  n'ont  de 
valeur  et  de  durée  qu'autant  qu'ils  sont  basés 
sur  l'estime  réciproque  de  ceux  qui  les  éprou- 
vent. 

Nous  savons  fort  bien  que  cette  opinion,  que 
nous  émettons  comme  un  fait  positif,  pourrait 
être  démentie  par  une  grande  quantité  d'exem- 
ples, et  qu'il  serait  facile  à  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ont  compulsé  les  annales  judiciaires,  de  nous 
citer  une  foule  de  criminels  qui  ont  donné  à  leurs 
complices  de  nombreuses  preuves  d'amitié,  qui 
ont  même  sacrifié  leur  vie  pour  sauver  la  leur; 
mais,  quelque  nombreux  que  soient  les  faits,  ils 
le  sont  beaucoup  moins,  heureusement  (c'est  à 
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dessein  que  nous  disons  heureusement),  que  les 
faits  contraires.  El  puis,  si  Ton  veut  bien  se 
donner  la  peine  d'examiner  avec  attention  le 
caractère  des  individus  qui  ont  fourni  ou  qui 
fourniront  à  l'avenir  ces  exemples,  on  sera  bien- 
lot  convaincu  qu'au  lieu  de  combattre  l'opinion 
que  nous  venons  d'émettre,  les  faits  auxquels 
nous  faisons  allusion  ne  peuvent  servir,  au  con- 
traire, qu'à  lui  donner  une  nouvelle  force. 

En  effet,  on  a  vu  souvent  des  criminels  sacri- 
fier tout,  leur  liberté,  leur  vie  même,  à  un  com- 
plice pour  lequel  ils  paraissaient  éprouver  une 
vive  amitié;  mais  on  a  pu,  en  même  temps, 
remarquer  que  les  individus  qui  donnaient  ces 
preuves  de  dévouement  étaient  presque  toujours 
des  hommes  tout  à  fait  dépourvus  d'intelligence, 
n'ayant  d'une  créature  humaine  que  l'enveloppe  ; 
tandis  qu'au  contraire,  ceux  en  faveur  desquels 
ils  se  sacrifiaient  se  faisaient  remarquer  soit  par 
la  hiiesse,  soit  par  la  cullure  de  leur  esprit. 

Si  nos  lecteurs  veulent  bien  se  rappeler  que 
nous  leur  avons  dit  déjà  que  les  malfaiteurs  se 
laissaient  irès-faciiement  dominer  par  ceux  d'en- 
I io  eux  qui  possèdent  une  certaine  dose  d'intel- 
ligence, ils  n'accorderont  plus,  sans  doute,  le 
nom  d'amitié  au  sentiment  qui  fait  agir  les  indi« 
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viilus  dont  nous  parlons,  sentiment  irréfléchi, 
assez  semblable  à  celui  qu'éprouvent  les  chiens 
pour  leurs  maîtres,  les  bêtes  féroces  pour  ceux 
qui  sont  parvenus  à  tes  dompter. 

Une  certaine  communauté  d'intérêts  peut  donc 
bien,  pendant  un  laps  de  temps  plus  ou  moins 
long,  attacher  l'un  à  l'autre  des  individus  doués, 
ainsi  que  Tétaient  Salvador  et  Roman  ,  d'une 
intelligence  à  peu  près  égale  ;  mais  lorsque  ces 
intérêts  cessent  d'être  semblables,  il  y  a  lutte  aus- 
sitôt, et  cette  lutte  n'est  ordinairement  terminée 
que  par  la  perte  totale  de  l'un  des  deux,  quel- 
quefois même  par  celle  des  deux  à  la  fois. 

Dans  la  lutte  qui  venait  de  s'engager  entre 
Salvador  et  Roman  ,  ce  dernier  ,  entièrement 
dominé  par  la  passion  du  jeu,  aveuglé  par  l'in- 
souciance ordinaire  de  son  caractère,  affaibli  par 
l'âge  et  les  liqueurs  fortes  dont,  pour  se  consoler 
de  ses  perles  journalières,  il  faisait  un  usage 
immodéré,  devait  nécessairement  succomber. 

Salvador  n'avait  pas  de  plan  arrêté ,  lorsqu'il 
avait  engagé  son  complice  à  retourner  à  Paris; 
il  ne  voulait  qu'éloigner  du  château  la  victime 
qu'il  était  bien  déterminé  à  sacrifier  à  sa  tran- 
quillité ;  il  pensait,  avec  raison,  qu'il  trouverait 
là,  plus  facilement  que  partout  ailleurs,  locca- 
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sion  de  commettre  avec  sécurité ,  et  de  couvrir 
d'un  voile  épais,  le  nouveau  crime  qu'il  médi- 
tait. 

Nous  ne  voulons  certes  pas  justifier  Salvador, 
dont  l'odieux  caractère  n'est  que  trop  connu  de 
nos  lecteurs  ;  nous  devons  cependant  dire  que  ce 
n'était  qu'après  s'être  livré  de  nombreux  com- 
bats et  avoir  hésité  longtemps,  qu'il  s'était  déter- 
miné à  sacrifier  son  complice;  nous  ajouterons 
même  (car  cela  prouvera  qu'une  fois  que  dans  la 
carrière  du  crime  on  a  dépassé  certaines  limites, 
il  n'est  plus  possible  de  s'arrêter)  qu'il  ne  se 
résolvait  à  commettre  un  nouveau  crime,  que 
parce  qu'il  était  las  d'en  commettre,  et  qu'il  avait 
acquis  la  certitude  que  tant  que  son  complice 
serait  près  de  lui  il  serait  forcé  de  marcher  en 
avant  sur  la  route  qu'il  avait  suivie  jusqu'à  ce 
jour  et  qu'il  voulait  absolument  quitter. 

Disons  encore  que  le  mariage  qu'il  venait  de 
faire  avait  exalté  son  orgueil,  et  que  les  manières 
sans  façon  de  Roman,  qu'il  avait  pris  l'habitude 
de  ne  considérer  que  comme  le  premier  de  ses 
serviteurs,  le  blessaient  horriblement. 

Roman  n'avait  accepté  avec  empressement  la 
proposition  de  quitter  le  château  de  fourrières, 
que  parce  que  la  vie  que  l'on  y  menait  l'ennuyait 
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passablement  ;  car,  blessé  plus  qu'il  ne  le  laissait 
paraître  parles  manières  hautaines  et  la  morgue 
de  son  complice,  il  ne  lui  aurait  pas  fait  cette 
concession,  si  sa  volonté  avait  le  moins  du  monde 
contrarié  ses  désirs  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  parti?, 
ainsi  qu'il  l'avait  dit,  le  jour  même,  et,  grâce  à 
la  merveilleuse  célérité  des  chaises  de  l'adminis- 
tration des  postes ,  cinq  jours  après  l'entretien 
que  nous  venons  de  rapporter,  il  était  installé  à 
l'hôtel  de  Pourrières. 

Le  jour  même  où  Roman  arrivait  à  Paris,  Sal- 
vador recevait  au  château  de  Pourrières  la  lettre 
suivante  : 

«  M.  le  marquis  de  Pourrières, 

«  Si  jamais  je  vous  trompe,  m'avez-vous  dit 
un  jour  à  la  suite  d'une  assez  violente  querelle, 
durant  laquelle  j'avais  manifesté  le  désir  de  vous 
quitter,  désir  auquel  vous  avez  cru  devoir  vous 
opposer,  si  jamais  je  vous  trompe,  vous  aurez 
acquis  le  droit  de  vous  venger  !  Je  ne  sais  encore 
si  vous  m'avez  trompée ,  mais  je  sais  fort  bien 
que  vous  venez  d'épouser  Mme  la  comtesse  Lucie 
de  Neuville,  que  vous  aimez  beaucoup  à  ce  qu'on 
assure.  Que  vous  ayez  épousé  cette  femme  pour 
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donner  à  voire  position  dans  le  monde  un  nou- 
veau relief,  pour  que  sa  dot  vînt  augmenter  votre 
fortune,  je  le  conçois  facilement,  et  je  ne  songe 
pas  à  m'en  plaindre  ;  mais  que  vous  l'aimiez 
lorsque  je  suis  là  ,  lorsque  je  n'ai  pas  cessé  de 
vous  aimer,  lorsque  c'est  en  quelque  sorte  à  cause 
de  vous  que  j'ai  supporié  pendant  plus  d'une 
année  des  souffrances  sous  le  poids  desquelles 
une  femme  moins  forte  que  je  ne  le  suis  aurait 
cent  fois  succombé,  voilà  ce  que  je  ne  souffrirais 
pas,  voilà  ce  que  je  regarderais  comme  une 
tromperie;  c'est  de  cela,  croyez-moi  bien,  que 
je  me  vengerai  ;  je  sais  fort  bien  que  votre  perle 
entraînerait  la  mienne,  mais  je  crois  que  vous 
avez  assez  de  perspicacité,  et  que  par  conséquent 
vous  connaissez  trop  bien  mon  caraclère,  pour 
ne  pas  croire  que  celle  considération  pourrait 
me  faire  hésiter  seulement  une  minute. 

«  Je  veux  donc  (entendez-vous  bien,  je  veux) 
que  vous  me  disiez  quelles  sont  les  raisons  qui 
vous  ont  déterminé  à  épouser  la  comtesse  de 
Neuville  ;  je  veux  que  vous  me  donniez  l'assu- 
rance que  je  n'ai  pas  perdu  la  place  que  je  dois 
occuper  éternellement  dans  votre  cœur  ;  je  veux 
que  vos  actions  me  prouvent  la  sincérité  de  vos 
paroles. 
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«  Je  sais  que  je  vous  dois  le  récit  de  ce  qui 
m'est  arrivé  depuis  que  nous  avons  élé  séparés  ; 
ce  récit  je  vous  le  ferai  lorsque  vous  aurez  répondu 
à  celle  lettre,  et  il  vous  prouvera,  je  l'espère, 
que  j'ai  le  droit  de  vous  parler  comme  je  le  fais 
maintenant. 

«  Répondez-moi  de  suite  à  l'hôtel  des  Princes, 
où  je  suis  logée  maintenant,  grâce  à  votre  ami, 
le  vicomte  de  Lussan,  dont  je  suis  très-conlente  ; 
de  suite,  entendez- vous?  car  je  suis  très-peu  pa- 
tiente, vous  le  savez,  et  quelquefois  l'impatience 
fait  commettre  une  foule  d'imprudences  dont  on 
se  repent  lorsqu'il  n'est  plus  temps  de  les  ré- 
parer. 

«  Toute  à  vous, 

«    SlLVIA.    > 

Salvador  s'attendait  à  recevoir  de  Silvia  une 
lettre  à  peu  près  semblable  à  celle  que  nous 
venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs, 
celle-ci  ne  l'élonna  donc  pas  ;  mais  comme  il 
savait  sa  maîtresse  très-capable  de  mettre  à  exé- 
cution les  menaces  qu'elle  ne  craignait  pas  de 
lui  faire,  il  crut  qu'il  devait  lui  écrire  de  suite 
et  de  manière  à  la  contenter. 
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Voici  donc  ce  qu'il  lui  répondit  : 

c  Votre  lettre  m'a  beaucoup  étonné  ;  com- 
ment !  c'est  vous  qui  me  faites  des  menaces! 
c'est  vous  qui  osez  me  demander  compte  de  mes 
actions  !  Cependant  comme  j'aime  à  croire  que  le 
récit  que  vous  me  promettez  me  prouvera  que 
vous  avez  le  droit  de  me  parler  comme  vous  le 
faites,  je  veux  bien  vous  répondre. 

«  Roman,  qui  est  en  ce  moment  à  Paris,  vous 
dira  quelles  sont  les  raisons  qui  m'ont  déterminé 
à  prendre  pour  femme  la  comtesse  de  Neuville, 
que  je  n'ai  épousée ,  vous  croyant  morle  ou  du 
moins  infidèle  (et  pouvais- je  croire  autre  chose?) 
que  pour  donner  un  nouveau  relief  à  ma  position 
dans  le  monde  et  pour  augmenter  ma  fortune  de 
sa  dot  ;  je  ne  veux  pas  dire  que,  si  vous  n'étiez 
pas  revenue,  je  ne  me  serais  pas  laissé  séduire 
par  les  aimables  qualités  qu'elle  possède,  vous 
ne  me  croiriez  pas  et  vous  auriez  raison  ;  mais 
il  est  une  femme  qui  me  paraîtra  toujours  préfé- 
rable à  toutes  les  créatures  de  son  sexe,  et  cette 
femme-là ,  c'est  vous  !  vous  le  savez  bien. 

c  Mais  je  veux  (entendez-vous  bien,  je  veux) 
qu'elle  me  dise  quels  sont  les  événements  qui 
l'ont  retenue  loin  de  moi  pendant  plus  d'une 
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année,  et  il  faul,  pour  que  je  lui  reconnaisse  les 
droits  qu'elle  s'arroge,  peut-être  un  peu  trop 
prématurément,  que  les  explications  qu'elle  doit 
me  donner  soient  assez  claires  et  assez  catégo- 
riques pour  ne  me  laisser  aucun  doute  dans 
l'esprit. 

<  Je  crois ,  Silvia ,  que  vous  avez  assez  de 
perspicacité  pour  bien  connaître  mon  caractère, 
et  que  par  conséquent  vous  ne  devez  pas  croire 
que  les  menaces  que  vous  me  faites  puissent 
m'épouvanler  ;  je  suis,  vous  le  savez,  l'homme 
du  monde  qui  accepte  avec  le  plus  de  résignation 
les  faits  accomplis  ;  je  ne  vous  recommanderai 
donc  ni  la  patience,  ni  la  prudence;  vous  êtes 
parfaitement  libre  d'agir  de  la  manière  qui  vous 
paraîtra  la  plus  convenable. 

«  Tout  à  vous. 

«   A.  DE  POURRIÈRES.   » 

Salvador  n'envoya  cette  lettre  à  Silvia  qu'après 
en  avoir  adressé  une  autre  à  Roman,  dans  laquelle 
il  lui  traçait  la  conduite  qu'il  devait  tenir  vis-à- 
vis  de  sa  maîtresse  ;  il  savait  que  son  complice, 
aussi  intéressé  que  lui  à  ne  point  mécontenter  la 
marquise  de  Roselly,  qu'il  craignait  malgré  le 
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ion  assuré  qu'il  affectait  dans  sa  lettre,  le  servi- 
rait fidèlement  malgré  les  germes  de  méconten- 
tement qui  existaient  entre  eux. 

Comme  nous  ne  voulons  pas  faire  voyager  nos 
lecteurs  de  Paris,  où  se  trouvent  en  ce  moment 
Silvia  et  Roman,  au  château  de  Fourrières,  où 
nous  avons  laissé  Lucie  et  Salvador,  pour  de  là 
les  conduire  dans  la  capitale  du  grand-duché  de 
Toscane,  où  se  sont  rendus  aussitôt  après  leur 
mariage  Laure  et  Servigny,  accompagnés  de  sir 
Lambton  ,  nous  mettrons  sous  leurs  yeux  leur 
correspondance,  qui  leur  apprendra  tous  les  évé- 
nements qui  doivent  se  passer  jusqu'au  moment 
où  nous  les  retrouverons  à  Paris. 

S'il  est  vrai,  ainsi  que  Ta  dit  Buffon,  que  le 
style  est  tout  l'homme,  cette  correspondance, 
qui  vient  à  l'instant  même  d'être  remise  entre 
nos  mains  et  qui  formera  la  matière  du  chapitre 
suivant,  fera  connaître  le  caractère  des  princi- 
paux personnages  de  cette  histoire. 

Nous  répéterons,  avant  d'aller  plus  loin,  ce 
que  nous  avons  déjà  dit  plusieurs  fois  ;  cette  his- 
toire est  vraie,  vraie  dans  son  ensemble  et  dans 
tous  ses  détails  ;  tous  les  personnages  qui  y  jouent 
un  rôle  sont  réels,  plusieurs  même  vivent  encore  ; 
nous  avons  seulement  changé  les  noms  de  quel- 
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ques-uns  d'entre  eux  (il  élait  inulile  de  prendre 
celle  précaution  vis-à-vis  de  ceux  dont  le  nom 
élait  en  quelque  sorte  devenu  historique,  et  Sal- 
vador et  Roman  étaient  de  ceux-là)  ;  et  pour  êire 
convaincu  de  la  vérité  de  ce  que  nous  avançons 
ici,  il  ne  s'agit  que  de  consulter  les  annales  de 
la  préfecture  de  police  et  des  tribunaux  crimi- 
nels. 

Nous  n'insistons  sur  ce  fait  que  parce  que 
nous  savons  que  les  lecteurs  sont  généralement 
peu  disposés  à  croire  les  auteurs ,  lorsque  ces 
derniers  affirment  la  vérité  des  faits  qu'ils  racon- 
tent, et  que  nous  tenons  à  ce  que  l'on  ne  nous 
conteste  pas  le  seul  mérite  que  possède  peut- 
être  ce  livre,  celui  d'être  vrai. 


XXXIV 


CORRESPONDANCE. 


Lucie  de  Pourrièws  à  madame  Féval. 


«  Du  château  de  Pourrières. 

t  J'ai  épousé ,  ma  chère  Laure  ,  cet  homme 
dont  je  m'étais  fait  d'abord  une  sorte  de  croque- 
miiaine,  et  que  loi-même,  beaucoup  plus  raison- 
nable que  moi  (je  me  plais  à  le  reconnaître),  lu 
ne  pouvais  pas  souffrir;  je  ne  t'apprends  pas 
quelque  chose  de  nouveau  ;  tu  as  reçu  sans  doute 
à  Florence,  où  je  crois  que  vous  voulez  vous 
fixer,  puisque  vous  n'annoncez  pas  l'intention  de 
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revenir  en  France,  la  lettre  que  je  l'ai  écrite  pour 
te  faire  part  de  la  résolution  que  je  venais  de 
prendre ,  après  avoir  consulté  tous  mes  amis,  et 
notamment  M.  de  Kerandec,  ce  bon  chevalier  de 
Saint- Louis,  que  lu  as  rencontré  plusieurs  fo's 
chez  Mme  de  Villerbanne;  tous  m'ont  fait  Télo^e 
du  marquis  de  Pourrières,  tous  m'ont  dit  que  je 
ne  pouvais  faire  un  meilleur  choix,  et,  ma  foi  !  je 
me  suis  décidée. 

t  Eh  bien,  ma  chère  Laure,  je  suis  aujourd'hui 
on  ne  peui  plus  satisfaite  de  n'avoir  pas  imposé 
silence  au  penchant  qui  m'entraînait  vers  celui 
qui  est  devenu  mon  époux  ;  M.  de  Pourrières  est 
doué  du  meilleur  cœur  et  du  plus  noble  caractère 
qu'il  soit  possible  d'imaginer;  il  m'aime  autant 
que  je  l'aime,  ii  ne  s'occupe  que  de  moi,  et  il  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  de  me  donner 
de  nouvelles  preuves  de  l'affection  qu'il  m'a 
vouée. 

«  Il  m'a  dernièrement  sacrifié,  sans  hésiter  un 
seul  instant,  un  vieux  serviteur  de  sa  famille,  qui 
m'avait  manqué  de  respect  ;  j'ai  voulu  intercéder 
en  faveur  de  ce  malheureux,  qui  ne  s'était  rendu 
coupable  que  parce  qu'il  était  ivre  ,  mais  mon 
mari  ne  me  l'a  pas  permis  :  c  Si  Lebrun  m'avait 
manqué,  »  m'a-t-il  répondu  lorsque  je  lui  deman- 
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dai  la  grâce  de  cet  homme,  «  je  lui  pardonnerais 
peut-être  en  faveur  de  ses  anciens  et  bons  ser- 
vices ,  mais  je  ne  puis  tolérer  une  offense  qui 
vous  est  faite;  il  faut  que  nos  gens  sachent  que 
je  ne  suis  pas  d'humeur  à  les  laisser  s'écarter  une 
seule  minute  du  respect  qu'ils  vous  doivent;  tout 
ce  que  je  puis  faire  en  faveur  de  Lebrun,  c'est  de  !e 
gardera  mon  service,  mais  il  habitera  Paris  lors- 
que nous  serons  ici ,  et  il  viendra  à  Pourrières 
lorsque  nous  retournerons  à  Paris;  c'est,  du  reste, 
un  honnête  serviteur,  et  qui  sera  aussi  utile  à 
l'avenir  qu'il  l'a  été  jusqu'à  présent.  » 

c  J'ai  dû  ne  plus  m'occuper  de  cette  sotte 
affaire  ,  et  le  soir  môme,  l'intendant  de  M.  de 
Pourrières,  bien  morigéné,  je  le  suppose  ,  est 
parti  pour  Paris,  où  il  restera  jusqu'à  ce  que  nous 
y  retournions. 

<  Je  ne  le  rapporte  ce  petit  événement ,  ma 
chère  Laure,  que  pour  te  donner  la  mesure  des 
égards  que  M.  de  Pourrières  me  témoigne  et  des 
soins  dont  il  m'entoure  ,  et  pour  te  prouver  en 
même  temps  qu'il  est  tout  à  fait  digne  de  l'amitié 
que  lu  lui  accorderas,  si  tu  n'es  pas  une  ingrate, 
car  bien  qu'il  le  connaisse  à  peine,  il  t'aime  infi- 
niment, et  chaque  fois  que  je  lui  parle  de  toi,  il 
manifeste  le  désir  de  te  voir  bientôt  revenir  en 
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France.  Il  veut,  dil-ii,  faire  de  ton  mari  son  plus 
intime  ami  ;  ce  sera,  à  ce  qu'il  assure,  le  meilleur 
moyen  de  te  posséder  souvent  chez  nous  :  se 
trompe- t-il? 

«  Réponds-moi,  ma  chère  Laure,  dis-moi 
beaucoup  de  choses;  tout  ce  qui  t'intéresse, 
m'intéresse  ;  il  ne  faut  pas  que  nos  nouvelles  po- 
sitions nous  fassent  oublier  l'amitié  que  nous 
avons  l'une  pour  l'autre.  11  y  a  dans  mon  cœur 
de  la  place  pour  l'amour  et  pour  l'amitié.  Es  lu 
comme  moi?  Si  je  n'avais  pas  la  crainte  de  t'affli- 
ger,  je  dirais  que  non  ,  car  tu  n'as  pas  encore 
répondu  à  la  première  lettre  que  je  t'ai  écrite. 

t  J'ai  reçu  des  nouvelles  d'Eugénie  de  Mirbel 
ou  plutôt  de  Mme  de  Bourgerel  ;  son  mari  est  aussi 
un  noble  cœur  ;  sa  fille  devient  tous  les  jours 
plus  jolie  ;  Mme  de  Saint-Preuil  se  porte  bien,  elle 
est  heureuse. 

«  Mon  mari ,  à  qui  je  ne  veux  pas  laisser  lire 
cette  lettre,  n'insiste  pas,  mais  il  veut  absolument 
y  joindre  quelque  chose  ;  je  ne  crois  pas  devoir 
m'opposer  à  ce  désir. 

«  Adieu ,  ma  bonne  Laure,  ou  plutôt  à  bientôt; 
crois  à  l'amitié  constante  de 

«  Lucie  de  Pourrieres.  > 
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Au  bas  de  la  dernière  page  de  celte  lettre , 
Salvador  a  écrit  ces  quelques  mots  : 

«  Je  n'ai  eu  que  rarement,  madame ,  le  bon- 
heur de  vous  voir;  je  n'ai  cependant  oublié  ni 
vos  grâces  ni  votre  esprit  ;  je  n'ose  vous  prier  de 
vouloir  bien  m 'accorder  une  petite  part  de  l'a- 
mitié que  vous  avez  vouée  tout  entière  "à  ma 
femme ,  mais  j'ai  l'espérance  que  vous  voudrez 
bien  quelquefois  me  permettre  de  l'accompagner, 
lorsqu'elle  ira  vous  visiter.  Je  suis  impatient  de  con- 
naître M.  Féval,  persuadé  que  je  suis  que  l'homme 
auquel  vous  avez  bien  voulu  accorder  votre  main, 
est  tout  à  (ait  digne  de  l'amitié  de  tous  les  hon- 
nêtes gens;  veuillez,  je  vous  prie,  lui  présenter 
mes  hommages. 

«  Daignez  agréer,  madame,  l'assurance  du 
profond  respect  avec  lequel  je  suis 
«  Vôtre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  A.  de  Fourrières,  i 
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Silvia  au  marquis  de  Fourrières. 

«  Paris. 

c  J'ai  vu  Lebrun  (nos  lecteurs  savent  que 
Silvia  appelait  ainsi  Roman  ;  le  vicomle  de  Lus- 
san  ,  Payant  entendu  nommer  au  festin  donné 
chez  Lernardelay  par  Alexis  de  Pourrières,  était 
le  seul  des  amis  de  Salvador  qui  connût  son  véri- 
table nom) ,  et  je  suis  à  peu  près  satisfaite  de 
ce  qu'il  m'a  dit.  Vous  avez,  m'a-t-il  dit,  été  très- 
affligé  de  ma  perte,  et  ce  n'est  qu'après  m'avoir 
longtemps  cherchée  et  fait  chercher,  que  vous 
vous  êtes  déterminé  à  épouser  la  comtesse  de 
Neuville. 

<  Je  vous  le  répète,  ce  n'est  point  de  votre 
mariage,  qui,  je  le  crois  sans  peine,  pouvait  seul 
réparer  les  brèches  faites  à  votre  fortune  par  l'in- 
conduile  de  votre  intendant,  que  je  songerai  à  me 
plaindre  ,  s'il  ne  me  fait  pas  perdre  voire  affec- 
tion. 

«  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  débar- 
rasser du  bon  M.  Lebrun? Est-il  absolument  né- 
cessaire que  vous  gardiez  près  de  vous  cet  homme, 
qui,  si  je  dois  croire  ce  que  m'en  a  dit  le  vicomte 
de  Lussan,  perd  tous  les  jours  au  jeu  des  sommes 
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considérables ,  qu'il  ne  peut  prendre  que  dans 
voire  caisse? 

«  Je  sais  bien  qu'il  connaît  une  fouie  de  choses, 
et  que  c'est  probablement  pour  cela  que  vous  lui 
laissez  faire  à  peu  près  lout  ce  qu'il  veut  ;  mais 
il  me  semble  qu'il  existe  des  remèdes  pour  guérir 
tous  les  maux,  et  que,  dans  la  position  où  vous 
vous  trouvez,  l'emploi  même  des  plus  énergiques 
ne  doit  pas  vous  épouvanter. 

«  Si  par  hasard  vous  aviez  l'intention  de  vous 
guérir,  vous  pourriez  compter  sur  moi  ;  je  serais 
heureuse  de  trouver  l'occasion  de  vous  donner 
une  nouvelle  preuve  de  dévouement, 

t  Le  vicomte  de  Lussan  m'a  dit  que  vous  étiez 
parii  avec  le  dessein  de  passer  toute  la  belle 
saison  au  château  de  Fourrières  ;  comme  sans 
doute  vous  avez  annoncé  ce  dessein  à  votre  femme, 
et  qu'un  changement  subit  de  détermination  pour- 
rait lui  paraître  extraordinaire  et  lui  faire  croire 
que  ses  charmes  ont  perdu  le  pouvoir  de  vous 
retenir  près  d'elle,  ne  changez  rien  à  vos  projets; 
j'attendrai,  pour  vous  servir,  que  vous  soyez  de 
retour  à  Paris  ;  vous  voyez  que  je  suis  de  compo- 
sition facile.  Aussi  j'ai  l'espérance  que  vous  me 
tiendrez  compte  plus  tard  de  mon  extrême  man- 
suétude. 
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<  Je  dois,  maintenant  que  la  paix  est  à  peu 
près  faite  entre  nous,  vous  raconter  tout  ce  qui 
vient  de  m'arriver;  vous  allez  lire  une  bien  sin- 
gulière histoire ,  et  que  peut-être  vous  ne  vou- 
driez pas  croire  si  elle  n'était  pour  ainsi  dire  de 
notoriété  publique  (i).  » 

(Silvia  raconte  ici  à  Salvador  des  événements 
que  nos  lecteurs  connaissent  déjà ,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  son  enlèvement 
par  Beppo,  au  moment  où  elle  sortait  de  chez 
elle  pour  aller  chez  la  devineresse  de  la  rue  des 
Vignes,  à  Chaillot,  jusqu'au  moment  où  elle  lui 
apparut  dans  l'église  Notre-Dame  de  Lorette.  ) 

«  Si  maintenant,  conlinue-t-elle  après  avoir 
achevé  ce  récit,  vous  me  demandez  ce  que  c'est 
que  ce  Beppo,  qui  m'a  si  âudacieusement  enlevée 
en  plein  jour,  à  deux  pas  de  mon  domicile ,  je 
vous  répondrai  que  cet  homme  est  celui  que  j'a- 
vais chargé  de  punir  l'outrecuidance  de  M.  de 
Préval;  ceci  demande  peut-être  une  explication 
que  je  vous  donnerai  lorsque  nous  serons  réunis. 

«  Le  récit  que  je  viens  de  vous  faire  vous  a 
prouvé ,  je  l'espère ,  que  je  n'avais  absolument 

(1)  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  que  les  journaux  du  temps 
rendirent  compte  de  l'attentat  dont  Silvia  faillit  être  victime  . 
et  des  événements  qui  suivirent. 
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rien  à  me  reprocher,  et  que  j'avais  le  droit  de 
vous  parler  comme  je  l'ai  fait  clans  ma  première 
lettre. 

«  Adieu,  mon  ami,  écrivez-moi  souvent,  vos 
lettres  me  consoleront  de  votre  absence. 

«  Toute  à  vous , 

«  Silvia.  * 

P.  S.  t  Vous  avez  déjà  deviné  que  ma  bourse 
est  dans  le  plus  piteux  état  qu'il  soït  possible 
d'imaginer  ;  ayez  donc  la  bonté  de  m'envoyer  de 
suite  quelques  billets  de  mille  francs  ;  je  resterai 
à  l'hôtel  des  Princes  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  à 
Paris;  nous  ne  songerons  à  remonter  ma  maison 
que  lorsque  vous  serez  de  retour.  > 

Le  marquis  de  Pourrières  à  la  marquise 
de  Roselly. 

m  Du  château  de  Pourrières. 

«  Je  viens  de  recevoir  votre  lettre ,  ma  chère 
Silvia ,  et  l'empressement  que  je  mets  à  vous 
répondre  vous  donnera  la  mesure  du  plaisir  qu'elle 
m'a  fait  éprouver. 

«   Je  suis  aussi  satisfait  qu'il  est  possible  de 


c6  CHAPITRE    XXXIV. 

l'être  (les  explications  que  vous  avez  bien  voulu 
me  donner,  et  je  reconnais  sans  peine  que  vous 
n'avez  absolument  rien  à  vous  reprocher  et  que 
vous  aviez  le  droit  de  me  parler  comme  vous 
l'avez  fait. 

i  Je  resterai ,  puisque  vous  voulez  bien  me 
le  permettre,  jusqu'à  la  fin  de  l'été,  au  château 
de  Pourrières. 

i  Nous  parlerons,  lorsque  je  serai  de  retour 
à  Paris,  du  bon  M.  Lebrun;  ce  que  vous  me 
dites  de  cet  excellent  serviteur  me  prouve  que 
nous  nous  entendons  parfaitement  sans  avoir 
besoin  de  nous  adresser  de  longs  discours,  et 
que  les  souffrances  que  vous  venez  d'éprouver 
ne  vous  ont  pas  fait  perdre  une  seule  de  vos 
brillantes  qualités. 

c  Je  vous  envoie  dix  mille  francs  en  un  mandat 
sur  M.  Mathieu  Durand  ,  banquier  à  Paris;  ne 
ménagez  pas  l'argent;  je  puis,  Dieu  merci,  sans 
me  gêner,  subvenir  largement  à  tous  vos  besoins, 
et  si  je  puis  me  guérir  de  la  maladie  dont  je 
suis  atlaqué,  je  pense  qu'il  en  sera  toujours  de 
même. 

t  Votre  maison  sera  remontée  lors  de  mon 
retour  à  Paris,  et  avec  plus  de  luxe  qu'elle  ne 
Pelait  ;  vous  savez  sans  doute  qu'une  somme 
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assez  considérable,  produite  par  la  vente  de  tous 
les  objets  vous  appartenant,  qui  garnissaient 
voire  hôtel  de  l'avenue  Chateaubriand,  est  déposée 
à  la  caisse  des  consignations  ;  il  est  peul-êlre 
possible  de  recouvrer  cette  somme,  nous  y  avi- 
serons. 

«  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  se  débarrasser 
de  ce  Beppo  ,.qui  me  paraît  un  homme  fort  dan- 
gereux ? 

«  Adieu  ,  ma  chère  Silvia  ,  comptez  toujours 
sur  l'affection  et  l'entier  dévouement  de  votre 
fidèle  amant , 

«   A.  de  Fourrières.    j> 

«  Ainsi ,  se  dit  Salvador  après  avoir  cacheté 
celle  lettre ,  il  faudra ,  lorsque  je  me  serai 
débarrassé  de  Roman  ,  que  je  satisfasse  tous  les 
caprices  de  cette  femme  dont  maintenant  je  n'ai 
que  faire.  Il  n'en  sera  pas  ainsi ,  Mrae  la  marquise 
de  Roseily  ;  je  me  servirai  de  vous,  puisque  vous 
m'offrez  votre  concours,  et  ma  foi ,  après...  Mais 
de  combien  de  victimes  se  composera  la  sanglante 
hécatombe  que  je  dois  sacrifier  à  ma  sûreté?   » 

Salvador  demeura  quelques  instants  la  tête 
cachée  entre  ses  mains  ;  puis  il  sonna,  et  ordonna 
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au  domestique  qui  se  présenta  d'aller  mettre  à 
la  poste  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire. 

Laure  Féval  à  la  marquise  de  Fourrières. 

«  Florence. 

c  Tes  deux  lettres,  ma  chère  Lucie,  viennent 
de  m'êlre  remises  à  la  fois  ;  elles  étaient  arrivées 
avant  nous  à  Florence,  car  nous  nous  sommes 
arrêtés  dans  plusieurs  villes  d'Italie  :  à  Gênes, 
à  Milan,  à  Venise,  avant  d'arriver  à  Florence; 
mais  comme  nous  avions  écrit  dans  cette  der- 
nière ville  pour  retenir  nos  logements,  on  les  a 
conservées  pour  me  les  remettre. 

«  Je  f  ai  un  peu  négligée,  j'en  conviens  ;  je 
suis  certaine,  cependant ,  que  tu  n'as  pas  cru 
un  seul  instant  que  je  t'avais  oubliée. 

i  Ainsi,  te  voilà  mariée;  tu  as  épousé  cet 
homme  qui  te  faisait  tant  peur;  je  n'avais  donc 
pas  tort  lorsque  je  te  disais  que  lu  t'occupais 
trop  de  lui  pour  qu'il  te  fût  indifférent. 

<  Je  suis  charmée  de  ce  que  tu  es  heureuse  ; 
cela ,  du  teste,  ne  m'étonne  pas  ;  tu  es  si  belle, 
si  bonne,  si  aimable,  que  quand  bien  même 
M.  le  marquis  de  Pourrières  ne  posséderait  pas 
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une  seule  des  qualités  que  tout  le  monde  lui 
accorde,  il  lui  serait  impossible  de  ne  pas  l'aimer; 
et  je  crois  qu'il  est  impossible  de  rendre  mal- 
heureux ceux  que  Ton  aime.  J'ai  souvent  entendu 
dire,  il  est  vrai,  qu'il  existait  des  gens  si  mal- 
.  heureusement  organisés ,  qu'ils  ne  pouvaient 
aimer  personne;  mais  je  ne  crois  pas  cela,  et 
quand  bien  même  cela  serait,  M.  le  marquis  de 
Fourrières  n'est  pas  de  ces  gens-là. 

c  Je  suis  aussi  heureuse  que  toi ,  ma  chèrp 
Lucie;  et  tous  les  jours  je  bénis  le  ciel  de  ce 
qu'il  a  bien  voulu  associer  ma  destinée  à  celle 
de  Thomme  estimable  qui  est  devenu  mon  époux. 
Mon  époux  a  été  bien  malheureux  ,  ma  chère 
Lucie  ;  un  jour,  peut-être,  il  me  sera  permis  de 
te  raconter  son  histoire,  et  je  suis  d'avance 
persuadée  que  lu  me  diras  que  ma  constante 
étude  doit  être  celle  de  chercher  à  lui  faire 
oublier  les  peines  de  ses  premières  années. 

i  Tu  as  tort  de  me  rappeler  ce  que  je  te 
disais  autrefois  de  M.  le  marquis  de  Pourrières  ; 
c'étaient  des  folies  de  jeune  fille  que  rien  ne 
justifiait  et  auxquelles  lu  as  eu  le  bon  esprit 
de  ne  pas  attacher  plus  d'importance  qu'elles 
n'en  méritaient.  J'accorderais  bien  volontiers, 
à  l'homme  qui  fait  le  bonheur  de  ma  plus  chère 
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amie ,  une  bonne  part  dans  mon  cslime  et  dans 
mon  amitié;  mais  si,  par  hasard,  il  changeait  de 
conduite,  oh  î  alors,  ce  serait  entre  nous  une 
guerre  acharnée,  et  je  crois  vraiment  que  je  serais 
brave  s'il  s'agissait  de  te  défendre. 

<  Je  ne  le  parlerai  pas  des  villes  de  l'Italie 
que  nous  avons  déjà  visitées  ;  les  livres  de  nos 
touristes  t'ont  appris  beaucoup  plus  de  belles 
choses  que  je  ne  suis  capable  de  t'en  écrire;  et 
puis,  quoique  je  trouve  très-beau  tout  ce  que 
nous  avons  déjà  vu  ,  tout  cela ,  vois-tu  ,  ne  vaut 
pas  notre  bonne  vieille  France  que  Ton  regrette 
dès  qu'on  l'a  perdue  de  vue  et  que  l'on  revoit 
toujours  avec  plaisir;  si  cependant  il  nous  arrive 
quelques  aventures  avant  notre  retour  à  Paris, 
je  n'oublierai  pas  de  te  les  raconter. 

i  Nous  devons  visiter  Rome  et  sa  campagne, 
la  Savoie,  la  Suisse;  nous  arrêter  quelques  jours 
à  Genève,  et  puis  rentrer  en  France  ;  toutes  ces 
courses  ne  nous  prendront  pas  plus  de  deux  mois, 
de  sorte  que  nous  serons  à  Paris  vers  la  fin  de 
l'été;  nous  resterons  là  jusque  vers  le  milieu  de 
l'automne  ;  j'espère  bien  que  tu  viendras  nous 
y  voir. 

<  Mon  bon  oncle  me  charge  de  déposer  deux 
gros  baisers  sur  chacune  de  tes  deux  joues,  et 
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je  m'acquitte  de  la  commission  ,  sans  en  de- 
mander la  permission  à  M.  le  marquis  de  Four- 
rières qui ,  je  l'espère  bien ,  ne  s'avisera  pas 
d'être  jaloux. 

c  Mon  mari  écrit ,  par  le  même  courrier,  à 
M.  le  marquis  de  Pourrières,  sans  doute  pour 
le  remercier  des  choses  aimables  qu'il  a  bien 
voulu  lui  adresser. 

t  J'ai  écrit  à  Mme  de  Bourgerel  ;  je  n'ai  pas 
besoin  de  te  dire  que  je  suis  aussi  contente  que 
toi  de  la  savoir  heureuse. 

c  À  bientôt ,  ma  chère  Lucie  ,  je  suis  impa- 
tiente de  te  presser  sur  mon  cœur. 

«   Ton  amie , 

*  Laure  Féval.    • 

M.  Paul  Féval  à  M.  le  marquis  de  Pourrières. 

«  Florence. 

«  Monsieur  le  marquis , 

<  Ma  femme  m'a  fait  lire  les  quelques  mots 
que  vous  lui  avez  adressés  ;  je  suis ,  vous  devez 
le  croire,  excessivement  sensible  à  votre  extrême 
politesse ,  et  je  suis  charmé  de  ce  que  le  hasard 
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me  fournit  l'occasion  de  vous  prouver  ma  recon- 
naissance.  > 

(Servigny  raconte  ici  la  rencontre  qu'il  a  faite 
dans  Tlnde  de  Jazetta ,  et  les  circonstances  qui 
ont  accompagné  la  mort  de  cette  malheureuse 
femme.) 

*  Je  vous  envoie,  monsieur  le  marquis,  les 
objets  qu'elle  me  confia  au  moment  de  rendre  son 
âme  à  Dieu,  afin  que  je  vous  les  remisse,  si  par 
hasard  je  vous  rencontrais  ;  vous  recevrez  ,  j'en 
suis  convaincu ,  avec  une  douloureuse  satisfac- 
tion ,  ces  objets  qui  vous  rappelleront  une  femme 
dont  vous  avez  eu  bien  à  vous  plaindre ,  mais 
dont  les  longues  souffrances  ont  racheté  les  fautes 
et  qui  est  morte  pleine  de  repentir  et  de  rési- 
gnation. 

c  Celle  infortunée ,  monsieur  le  marquis ,  est 
morte  avec  la  crainte  que  ses  fautes  ne  vous  aient 
déterminé  à  abandonner  son  fils  ;  elle  se  trom- 
pait, sans  doute,  et  je  suis  persuadé  que  vous 
avez  toujours  été ,  pour  le  jeune  Fortuné ,  un 
père  aussi  tendre  qu'indulgent. 

«  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre  ,  mon- 
sieur le  marquis,  et  dans  le  cas  où  votre  fils  serait 
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encore  dans  cette  ville,  je  verrai,  en  passant  à 
Genève,  cet  enfant  qui  doit  être  maintenant 
presque  un  homme  ;  j'ai  promis  à  sa  mère  mou- 
rante de  lui  porter  ses  dernières  paroles,  et  je 
voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'accomplir  ce 
dernier  vœu  d'une  femme  coupable,  il  est  vrai, 
mais  bien  malheureuse. 

t  Les  liens  qui  vous  attachent  à  la  meilleure 
amie  de  ma  femme  me  donnent  l'espoir,  mon- 
sieur le  marquis ,  que  vous  voudrez  bien  m'ac- 
corder  votre  estime  d'abord ,  et  plus  tard  votre 
amitié;  je  tâcherai ,  du  reste,  de  me  montrer 
digne  de  Tune  et  de  l'autre. 

«  Daignez  agréer,  monsieur  le  marquis,  l'assu- 
rance de  la  parfaite  considération  avec  laquelle 
j'ai  l'honneur  d'être 

t   Voire  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

«   Paul  Féval.   » 

«  La  situation  se  complique,  dit  Salvador 
après  avoir  lu  celle  lettre.  Du  diable  si  je  croyais 
jamais  entendre  parler  de  Jazelta  et  de  son  fils 
infortuné  !  Il  est  du  reste  fort  heureux  pour  moi 
-que  la  mère  soit  morte  et  que  le  fils  qui,  peut- 
être  ,  est  encore  de  ce  monde ,  ignore  le  nom 


64  CHAPITRE  XXXIV. 

qu'il  a  le  droit  de  porter  (i).  Montrons-nous  donc 
à  la  fois ,  puisque  cela  ne  me  coûtera  rien  et  ne 
peut  me  compromettre,  homme  sensible  et  excel- 
lent père.  Je  crois  vraiment  que  ce  M.  Paul  Féval , 
qui  me  paraît  un  très -brave  homme,  aurait 
ramené  en  France  la  pauvre  Jazetta  si  elle  n'était 
pas  morte  si  à  propos.  » 

Après  ce  petit  monologue,  Salvador  écrivit 
la  lettre  suivante  qu'il  envoya  de  suite  à  Ser- 
vigny. 

Le  marquis  de  P ouvrières  à  M.  Paul  Féval. 

«  Du  château  de  Pourrières. 

i   Monsieur, 

«  J'ai  reçu  votre  aimable  lettre  et  les  pré- 
cieuses reliques  qui  l'accompagnaient.  J'ai  baigné 
de  mes  larmes  le  médaillon  et  la  boucle  de  che- 
veux bruns  qui  m'ont  rappelé  une  femme  que 
j'ai  tant  aimée  et  que  je  regretterais  peut-être 
encore  malgré  son  ingratitude ,  si  l'ange  qui  a 

(1)  On  se  rappelle  que  la  femme  Moulin,  â  laquelle  avait  été 
confié  le  jeune  Fortuné,  voulant  s'approprier  les  sommes  que 
lui  envoyait  Alexis  de  Pourrières,  avait  laissé  ignorer  à  cet 
enfant  ,  qu'elle  avait  fait  passer  pour  le  fils  d'une  sœur  morte 
pauvre,  le  secret  de  sa  naissance. 
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Lien  voulu  m'accorder  sa  main  ne  me  l'avait  fait 
oublier. 

«  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  vous  a  sura- 
bondamment prouvé ,  monsieur,  qu'il  ne  reste 
de  place  dans  mon  cœur  que  pour  la  pitié  que 
doivent  inspirer  à  toutes  les  âmes  sensibles  des 
inibrUines  aussi  grandes  que  celles  qui  ont  accablé 
la  malheureuse  Jazetta ,  qu'elles  soient  ou  non 
méritées. 

«  Vous  me  dites  que  Jazetta  est  morte  avec 
la  crainte  que  les  torts  que  je  pouvais  lui  repro- 
cher ne  m'eussent  déterminé  à  abandonner  notre 
enfant;  cela  m'étonne,  monsieur,  et  il  faut, 
puisque,  après  tout,  cela  est,  que  les  malheurs 
qu'elle  a  éprouvés  avant  de  mourir  aient  donné 
à  son  esprit  une  bien  fâcheuse  opinion  des 
hommes  en  général ,  pour  que  ,  me  connaissant 
comme  elle  me  connaissait ,  elle  ail  pu  croire 
un  seul  instant  que  j'étais  capable  d'une  aussi 
mauvaise  aclion. 

«  Si  Dieu  l'avait  permis,  monsieur,  je  n'aurais 
jamais  cessé  d'être  pour  le  malheureux  Fortuné 
le  père  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  ;  malheu- 
reusement il  n'en  a  pas  été  ainsi.  > 

(Salvador  racontait  ici  tout  ce  que  nos  lecteurs 
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connaissent  déjà  des  aventures  du  jeune  Fortuné, 
et  il  terminait  ce  récit  en  faisant  observer  que 
quand  bien  même  il  aurait  voulu  abandonner 
cet  enfant,  cela  ne  lui  aurait  pas  été  possible, 
attendu  qu'il  lui  avait  donné  son  nom  que  tôt  ou 
lard,  il  l'espérait  ,  un  décret  de  la  Providence 
viendrait  lui  rendre.) 

<  Je  vous  aurais  permis  de  grand  cœur  d'aller 
embrasser  mon  fils,  »  continue-t-il  après  ce 
passage  de  sa  lettre,  «  cependant ,  puisque  vous 
avez  l'intention  de  passer  par  Genève  avant  de 
rentrer  en  France,  je  vous  prierai  de  voir  dans 
cette  ville  toutes  les  personnes  qui  pourraient 
vous  donner  quelques  renseignements  de  nature 
à  nous  mettre  sur  les  traces  de  mon  infortuné 
fils  ;  je  suis  d'avance  convaincu  que  toutes  les 
démarches  que  vous  pourrez  faire  seront  inutiles, 
car  j'ai  déjà  fait,  je  crois,  tout  ce  qu'il  était 
possible  de  faire  en  semblable  occurrence  ;  mais 
Dieu  est  si  bon  et  le  hasard  est  si  grandi 

t  J'espère,  M.  Féval ,  que  vous  voudrez  bien  , 
lors  de  votre  retour  en  France,  honorer  de  voire 
présence  le  vieux  manoir  de  Fourrières;  nous 
lâcherons  ,  ma  femme  et  moi ,  de  vous  en  rendre 
le  séjour  agréable  ;  nous  avons  ici  une  société 
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agréable,  de  beaux  sites ,  de  belles  ruines ,  et  si 
vous  aimez  la  chasse,  je  puis  vous  promettre  une 
ample  moisson  de  gibier. 

<  Veuillez ,  je  vous  prie ,  me  rappeler  au 
souvenir  de  Mme  Féval ,  et  prier  sir  Lambton  de 
vouloir  bien  vous  accompagner  à  Pourrières. 

€  Daignez  agréer,  monsieur,  l'assurance  des 
sentiments  affectueux  avec  lesquels  je  suis 

«   Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

«   A.  de  Pourrières.  t 
Roman  à  Salvador. 

«  Paris. 

<   Mon  cher  ami , 

t  Le  malheur  ne  se  lasse  pas  de  me  poursuivre  : 
j'ai  perdu  les  trois  billets  de  mille  francs  que  tu 
m'as  remis  lorsque  je  suis  parti  de  Pourrières ,  et 
quelques  autres  que  j'ai  empruntés  à  ce  bon 
vicomte  de  Lussan  qui  vient  de  faire ,  j'en  suis 
certain  ,  une  excellente  affaire,  car  il  a  renouvelé 
son  mobilier,  changé  ses  chevaux  et  ses  équi- 
pages. 
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*  Je  suis  donc  absolument  sans  le  sou  ;  tu 
comprends  que  je  ne  puis  rester  dans  une  pareille 
pénurie,  et  je  suis  convaincu  que  tu  vas  de  suite 
uf envoyer  une  bonne  petite  somme. 

«   Ton  ami, 

«  Roman.  > 

Salvador  à  Roman. 

s  Du  château  de  Pourrières. 

«  Tu  t'es  grossièrement  trompé ,  mon  cher 
ami  ;  je  ne  t'enverrai  pas  la  bonne  petite  somme 
que  lu  me  demandes ,  et  cela  par  la  raison  toute 
simple  que  je  suis  absolument  dans  la  même  posi- 
tion que  toi,  c'est-à-dire  sans  argent,  et  que, 
pour  t'en  envoyer,  il  faudrait  que  j'en  emprun- 
tasse, ce  que  je  ne  puis  faire  dans  ce  moment. 

«  11  faut  que  la  passion  du  jeu  et  l'ivrognerie 
t'aient  rendu  stupide,  puisque  m'écrivant  pour 
me  demander  de  l'argent,  que  tu  iras  porter 
sur  le  tapis  vert  de  quelque  tripot  clandestin 
aussitôt  que  tu  l'auras  reçu  ,  tu  ne  saisis  pas  cette 
occasion  de  me  parler  d'une  foule  de  choses  qui 
m'intéressent  infiniment,  tu  le  sais  bien.  Tu  as 
vu  la  marquise  de  Roselly  :  que  fait-elle?  que 
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dit-elle?  As-tu  vu  les  hommes  de  là-bas?  as-lu 
quelque  chose  en  vue?  Il  faut  absolument  que  tu 
trouves  un  moyen  quelconque  de  remplir  notre 
coffre-fort ,  puisque  tu  sais  si  bien  le  mettre  à 
sec;  je  viens,  je  crois,  de  faire  une  assez  belle 
affaire,  signale-toi  à  ton  tour;  j'ai  maintenant  le 
droit  de  te  retourner  les  reproches  que  tu  me 
faisais  lorsque  le  chagrin  que  me  causait  la  dispa- 
rition de  Silvia  m'avait  rendu  tout  à  fait  incapable 
de  travailler.  Cependant  sois  prudent,  excessi- 
vement prudent;  ne  fais  rien  surtout  avant  de 
m'a  voir  consulté  ;  ne  va  pas  oublier  que,  grâce 
aux  deux  funestes  passions  qui  te  dominent,  lu 
iTas  plus  maintenant  ce  coup  d'œil  exercé  et 
cette  rare  intrépidité  qui  faisaient  autrefois  de 
loi  un  homme  précieux. 

«  Maintenant ,  parlons  raisonnablement  ; 
comme  je  ne  veux  pas  te  laisser  absolument  dé- 
pourvu d'argent ,  je  t'envoie  cinq  cents  francs  ; 
à  la  fin  de  chaque  mois  je  t'enverrai  ou  je  te 
remettrai  une  pareille  somme;  six  mille  francs 
par  an  ,  c'est,  je  crois  ,  un  revenu  fort  honnête, 
surtout  pour  un  homme  qui  a  fait  la  sottise  de 
perdre  au  jeu  plus  de  quatre  cent  mille  francs 
en  quelques  années  ,  et  je  pense  que  si  lu  veux 
bien  le  rappeler  que  lu  as  perdu  au  delà  de  ce 
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qui  te  revenait  dans  la  succession  d'Alexis ,  et 
de  ce  que  nous  ont  rapporté  les  diverses  affaires 
que  nous  avons  faites  ,  lu  seras  assez  raisonnable 
pour  ne  pas  exiger  davantage. 

«  Adieu  ,  mon  cher  Roman  ,  sois  raisonnable, 
c'est  ce  que  je  te  souhaite. 

«   Ton  ami , 

c  Salvador.    > 

Tous  les  mots  qui  composaient  cette  lettre 
avaient  été  tracés  entre  les  lignes  d'une  lettre 
insignifiante,  avec  de  l'encre  sympathique,  et 
ne  devaient  apparaître  qu'après  avoir  été  appro- 
chés du  feu  ;  Salvador  et  Roman  ,  dans  la  crainte 
que  leurs  lettres  ne  s'égarassent  à  la  poste ,  ou 
qu'elles  ne  fussent  perdues,  ne  négligeaient 
jamais  cette  précaution  ,  assez  commune  du  reste 
chez  les  gens  de  leur  trempe. 

Roman  à  Salvador. 

«  Paris. 

a  Monsieur  le  marquis , 
«   Je  viens  de  perdre  les  cinq  cents  francs  que 
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vous  aviez  bien  voulu  m'envoyer,  etj'aiétési  con- 
fus, si  désespéré  d'avoir  commis  cette  nouvelle 
faute ,  que  je  suis  de  suite  rentré  chez  moi  afin 
de  cacher  à  tous  les  yeux  mon  triste  visage ,  et 
que,  pour  me  consoler,  j'ai  avalé  sans  coup  férir 
une  bouteille  entière  de  voire  excellent  rhum. 

«  La  divine  liqueur  de  la  Jamaïque  a  opéré 
dans  mon  esprit  une  telle  révolution ,  que  je 
ne  me  trouve  plus  maintenant  aussi  coupable 
que  je  me  le  paraissais  tout  à  l'heure  ;  que  dis-je  î 
je  me  trouve  même  tellement  innocent,  que  je 
suis  presque  étonné  que  lu  ne  m'aies  pas  envoyé, 
au  lieu  de  morale,  dont  je  ne  me  soucie  guère, 
la  robe  blanche,  symbole  d'innocence  que  revê- 
laient les  jeunes  lévites  avant  de  procéder  aux 
sacrifices. 

«  Ah  çà  !  mon  cher  ami ,  je  crois  vraiment 
que  tu  te  moques  de  moi  !  J'ai ,  dis-tu ,  perdu 
tout  ce  qui  me  revenait  dans  l'héritage  d'Alexis 
de  Fourrières  et  ma  part  dans  les  diverses  affaires 
que  nous  avons  faites  :  tu  as  peut-être  raison , 
je  n'ai  point  pris  la  peine  de  calculer;  mais  lu 
es ,  je  le  crois ,  possesseur  d'une  fortune  assez 
considérable,  et  de  celte  fortune  la  moitié  m'ap- 
partient. Tu  n'avais  peut-êlre  pas  pensé  à  cela? 

<   Aie  donc  l'extrême  bonté  de  m'envoyer  de 
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l'argent  chaque  fois  que  je  t'en  demanderai,  si 
lu  veux  que  je  ne  cesse  pas  d'être 
c   Ton  meilleur  ami, 

«   Roman.   » 

Salvador  à  Roman. 

a  Du  château  de  Pourrières. 

i  La  fortune  à  laquelle  tu  fais  allusion  est  celle 
de  ma  femme  et  non  la  mienne  ;  je  ne  puis  ni  ne 
veux  en  faire  le  sacrifice  pour  te  mettre  à  même 
de  satisfaire  ta  folle  passion. 

i   Je  l'enverrai  cinq  cents  francs,  et  pas  plus. 

c   Salvador,    i 
Roman  à  Salvador. 

a  Paris. 

t  A  ton  aise;  garde  ton  argent,  puisque  tu 
ne  veux  pas  en  sacrifier  une  petite  partie  pour 
obliger  ton  ami.  Je  n'en  ai  d'ailleurs  pas  besoin , 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  m'en  procurer  beaucoup 
sans  me  compromettre;  tant  pis  pour  celui  aux 
dépens  de  qui  l'affaire  sera  faite, 
i   Tout  à  loi. 

c  Roman.   > 
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La  marquise  de  Roselly  au  marquis  de  Pour- 
rières. 

«  Paris. 

«  Mon  cher  Alexis,  savez- vous  bien  que  le  bon 
M.  Lebrun  joue  en  ce  moment  un  jeu  d'enfer,  et 
qu'il  perd  chaque  soir  des  sommes  énormes?  Le 
vicomte  de  Lussan  me  disait,  il  n'y  a  qu'un  in- 
stant, qu'hier  il  avait  perdu  au  moins  cinquante 
mille  francs. 

«  Si  le  bon  M.  Lebrun  avait  fait  seul  une  af- 
faire qui  lui  eût  procuré  des  sommes  aussi  con- 
sidérables que  celles  dont  il  dispose  maintenant, 
nous  le  saurions,  car  lesjournaux,  qui  sont  depuis 
quelque  temps  d'une  monotonie  désespérante, 
nous  en  auraient  parlé  ;  l'argent  qu'il  joue  et  perd 
ne  peut  donc  être  qu'à  vous,  peut-être  le  lui  avez- 
vous  confié  pour  un  emploi  quelconque,  peut- 
être  vous  l'a  - 1— il  dérobé.  Du  reste,  maintenant 
que  vous  êtes  averti,  vous  vous  conduirez  comme 
vous  le  jugerez  convenable. 

«  Je  désire  bien  vous  revoir,  mon  cher  Alexis, 
hâtez  donc  votre  retour  à  Paris. 

i  Silvia.  » 
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Le  marquis  de  Pourrières  à  la  marquise 
de  Roselly. 

«Du  châleau  de  Pourrières. 

«  Je  vous  remercie  bien,  ma  chère  Silvia  ,  de 
l'avis  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner,  quoi- 
qu'il me  soit  parfaitement  inutile  ;  l'argent  que 
M.  Lebrun  joue  et  perd  en  ce  moment  ne  m'ap- 
partient pas,  il  se  Test  procuré  je  ne  sais  com- 
ment, mais  ce  n'est  pas  dans  ma  caisse  qu'il  Fa 
pris. 

<  Amusez-vous  bien ,  et  croyez  que  si  vous 
avez  hâte  de  me  revoir,  je  ne  suis  pas  moins  im- 
patient de  pouvoir  vous  serrer  dans  mes  bras  ; 
mais  les  devoirs  conjugaux... 

€  Je  quitterai  Pourrières  à  la  fin  du  mois  pro- 
chain, peut-être  avant.  * 

M .  Paul  Féval  à  M.  le  marquis  de  Pourrières, 

«  Genève. 

«  Monsieur  le  marquis, 

a  Aussitôt  notre  arrivée  à  Genève,  je  me  suis 
occupé  de  chercher  toutes  les  personnes  en  état 
de  me  donner  quelques  renseignements  de  nature 
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à  me  mettre  sur  les  traces  de  votre  malheureux 
fils  ;  j'ai  vu  le  successeur  du  bon  père  Humbert , 
à  l'hôtel  de  l'Écu;  MM.  Fazy,  Pasteur  et  Pia- 
chund,  ainsi  que  l'ancien  bourgmestre  de  la  ville, 
et  les  divers  membres  du  tribunal  devant  lequel 
le  pauvre  Fortuné ,  faussement  accusé  d'avoir 
assassiné  celui  qui  avait  pris  soin  de  ses  jeunes 
années ,  a  été  forcé  de  comparaître,  et  j'ai  au- 
jourd'hui la  douleur  de  vous  annoncer  que  toutes 
mes  démarches  ont  été  inutiles  ;  toutes  ces  per- 
sonnes ne  m'ont  appris  que  ce  que  je  savais 
déjà. 

«  Excité  par  le  désir  de  vous  être  agréable , 
et  jaloux  de  m'acquitter  dignement  de  la  mission 
qui  m'a  été  confiée  par  la  malheureuse  Jazetta , 
j'ai  fait  publier  par  toute  la  ville  que  je  donnerais 
une  bonne  récompense  à  tous  ceux  qui  pourraient 
me  procurer  quelques  renseignements  sur  le 
jeune  Fortuné.  Comme  le  crime  dont  ce  malheu- 
reux jeune  homme  a  été  accusé  avait  eu  beaucoup 
de  retentissement,  j'espérais  que  peut-être 
quelques  personnes  l'auraient  rencontré  lorsqu'il 
était  sorti  de  la  ville  pour  n'y  plus  revenir,  et 
qu'alléchées  par  l'espoir  d'obtenir  la  récompense 
promise,  elles  viendraient  me  dire  de  quel  côté 
il  avait  porté  ses  pas. 
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<  Mon  espérance  n'a  pas  été  déçue  ;  peu  de 
jours  après  la  publication  de  l'avis  que  j'avais  fait 
insérer  dans  les  journaux,  un  paysan  des  envi- 
rons est  venu  me  trouver  et  m'apprit  que  le  jeune 
Forluné  avait  été  recueilli  ,  lors  de  son  départ 
pour  Genève,  par  une  famille  de  saltimbanques  , 
dont  le  chef  se  nomme  de  Riberpré  :  cet  homme, 
que  la  curiosité  avait  engagé  à  assister  au  juge- 
ment de  votre  fils,  Ta  parfaitement  reconnu,  et 
c'est  de  lui-même  qu'il  a  appris  que,  ne  sachant 
plus  que  faire,  puisque  tous  les  habitants  de  la  ville 
dans  laquelle  il  avait  été  élevé  le  repoussaient 
durement,  malgré  son  innocence,  il  s'était  déter- 
miné à  courir  le  monde  avec  ces  saltimbanques. 

<  Les  renseignement  que  j'ai  immédiatement 
fait  prendre  m'ont  donné  la  certitude  que  les 
faits  avancés  par  cet  homme  pouvaient  êlre  vrais  ; 
il  y  avait  effectivement  à  Genève,  lors  du  jugement 
de  Fortuné,  une  famille  de  saltimbanques  dont 
le  chef  se  nommait  de  Riberpré  ;  nous  possédons 
donc  ,  monsieur  le  marquis  ,  un  premier  jalon  , 
et  peut-être  que  si  nous  parvenons  à  découvrir  la 
famille  de  Riberpré  ,  ce  qui  ne  me  paraît  pas 
impossible ,  il  nous  sera  facile  de  savoir  ce  qu'est 
devenu  votre  fils  ,  dans  le  cas  probable  où  il  ne 
serait  pas  avec  elle. 
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i  J'aurais  très -volontiers  continué  ces  re- 
cherches ;  mais  le  malheureux  Fortuné ,  dont 
tous  les  habitants  de  Genève  qui  ont  conservé  son 
souvenir  se  plaisent  (maintenant  que  son  inno- 
cence a  été  démontrée  d'une  manière  éclatante) 
à  louer  l'extrême  douceur  et  TinleHigence  ,  a  un 
père  auquel  je  n'ai  pas  voulu  enlever  la  satisfac- 
tion de  tenter  lui-même  tout  ce  qu'il  était  hu- 
mainement possible  de  faire  pour  qu'il  soit  rendu 
à  sa  tendresse. 

«  Je  désire  bien  sincèrement,  monsieur  le  mar- 
quis, que  les  démarches  que  vous  allez  faire  soient 
couronnées  de  succès  ;  il  me  serait  doux  d'ap- 
prendre qu'un  malheureux  jeune  homme  auquel 
je  m'intéresse,  bien  que  je  ne  le  connaisse  pas  , 
a  enfin  recouvré  le  nom  et  la  position  qui  lui  ap- 
partiennent. 

«  Je  ne  puis  accepler  l'offre  gracieuse  que 
vous  me  faites  d'aller  passer  un  certain  temps  au 
château  de  Fourrières  :  lorsque  nous  avons  quille 
la  France  ,  mon  eslimable  oncle ,  sir  Lambton,  a 
invité  deux  de  ses  compatriotes  à  venir  passer  le 
reste  de  la  belle  saison  à  sa  terre  ,  et  il  faut  qu'il 
s'y  trouve,  ainsi  que  ma  femme,  à  l'époque  in- 
diquée, afin  de  les  dignement  recevoir.  Quant  à 
moi ,  diverses  affaires  d'intérêt  m'obligeront  à 
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faire,  avant  de  rentrer  en  France,  où  selon 
toute  probabilité  je  ne  serai  qu'au  commencement 
de  l'hiver ,  un  voyage  en  Angleterre  ;  croyez  ce- 
pendant, monsieur  le  marquis,  que  je  ne  renonce 
pas  à  l'avantage  défaire  avec  vous  plus  ample  con- 
naissance. L'hiver  nous  retrouvera  tous  à  Paris, 
et  j'ai  l'espérance  que  j'aurai  alors  souvent  le 
plaisir  de  vous  rencontrer. 

«  Ma  femme  me  charge  de  vous  dire  de  sa 
part  mille  choses  aimables,  et  c'est  avec  le  plus 
vif  empressement  que  je  m'acquitte  de  cette  com- 
mission. 

«  J'ai  1  honneur  d'être ,  monsieur  le  marquis  , 
votre  tout  dévoué  serviteur, 

«  Paul  Féval.  » 
Laure  Féval  à  Lucie  de  Fourrières. 

«  Genève. 

:  Il  vient  de  m'arriver  ,  ma  chère  Lucie  ,  une 
aventure  que  je  ne  puis  résister  au  désir  de  le 
raconter ,  car  je  suis  persuadée  qu'elle  t'inté- 
ressera. 

«  Les  environs  de  Genève  (les  écrits  de  nos 
modernes    touristes   ont  dû  l'apprendre  cela  ) 
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sont  les  plus  pittoresques  du  monde ,  les  plus 
riches  en  beaux  sites ,  en  curiosités  naturelles. 
Parmi  ces  curiosités  il  en  est  une  surtout  que 
tous  les  voyageurs  s'empressent  d'aller  visiter, 
autant  peut-être  parce  qu'on  raconte  à  SQn  sujet 
une  assez  bizarre  chronique  ,  que  parce  qu'elle 
est  véritablement  remarquable;  c'est  une  grotte 
ou  plutôt  un  ermitage  composé  de  plusieurs 
pièces  dont  une  sert  de  chapelle  :  entièrement 
taillé  dans  le  roc  vif,  cet  ermitage  est,  dit-on, 
l'ouvrage  d'un  seul  homme,  qui  a  employé  plus 
de  trente  années  de  sa  vie  à  l'achever.  Si  ce  que 
l'on  dit  est  vrai ,  et  je  ne  suis  pas  éloignée  de  le 
croire  (car  une  œuvre  semblable  à  celle  de  cet 
ermitage  ne  peut  être  que  le  résultat  de  l'exalta- 
tion religieuse  ou  d'un  caprice  inexplicable),  ce 
qu'il  a  fallu  à  cet  homme  de  force  et  de  persévé- 
rance est  vraiment  inimaginable  ;  car  tu  ne  sup- 
poses pas,  je  l'espère,  que  je  croie  à  la  chro- 
nique dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ,  qui  rapporte 
que  l'édifiealeur  de  l'ermitage ,  voyant  qu'il  ne 
pouvait  achever  seul  son  œuvre,  prit  en  déses- 
poir de  cause  le  parti  de  se  faire  aider  par  le 
diable. 

<l  Pour  le  faire  une  idée  de  cet  ermitage ,  ma 
chère  Lucie ,  il  faut  que  tu  te  figures  un  im- 
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mense  bloc  de  granit  dans  lequel  on  aurait  taillé 
ton  hôtel  de  la  rue  Saint-Lazare,  par  exemple 
(j'exagère  peut-être  un  peu,  l'ermitage  des 
environs  de  Genève  est  beaucoup  moins  grand 
que  la  demeure  ) ,  en  commençant  par  la  baie  de 
porte  qui  serait  la  seule  partie  visible  du  dehors, 
et  poursuivant  ainsi  de  manière  à  ce  que  l'édi- 
fice, malgré  la  perfection  de  ses  formes  inté- 
rieures, ne  fût  en  définitive  qu'un  trou  artiste- 
ment  fait. 

«  Curieuse  comme  je  le  suis,  je  ne  pouvais 
manquer  d'éprouver  le  désir  de  visiter  une  aussi 
singulière  chose,  et  mon  bon  oncle  ,  qui  ne  sait 
rien  me  refuser  ,  fit  demander,  aussitôt  que  je  lui 
en  manifestai  le  désir  ,  des  chevaux  et  un  guide 
pour  nous  conduire  à  l'ermitage  en  question.  Je 
ne  te  parle  pas  de  mon  mari ,  qui  vient  d'être 
envoyé  en  Angleterre  par  mon  oncle ,  afin  de 
faire  vendre  quelques  propriétés  que  sirLamblon 
possède  dans  le  comté  de  Sussex ,  propriétés 
qu'il  ne  veut  pas  conserver  ,  attendu  qu'il  ne  veut 
plus  quitter  la  France. 

«  La  route  ,  aux  approches  de  l'ermitage  ,  est 
extrêmement  étroite  et  tracée  entre  une  suite 
interminable  de  ravins  et  de  précipices  ;  aussi  les 
curieux  ,  lorsqu'ils  approchent  de  cette  retraite, 
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ont-ils  l'habitude  de  descendre  de  leur  monture, 
afin  de  faire  à  pied  le  reste  du  trajet. 

c  J'allais,  conformément  à  l'usage,  quitter 
mon  cheval,  lorsque  tout  à  coup  celte  maudite 
bête,  poussée  je  ne  sais  par  quel  diable,  m'em- 
porta avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  la  partie  du 
chemin  bordée  de  précipices  dont  je  viens  de  te 
parler;  j'allais  infailliblement  périr,  ainsi  que 
mon  oncle  qui  s'était  lancé  à  ma  poursuite  au 
triple  galop  de  son  cheval ,  afin  d'arrêter  le  mien , 
lorsqu'un  homme  sortit  tout  à  coup  d'une  touffe 
d'arbres  qui  bordait  la  roule  et  s'élança  à  la  tête 
de  mon  cheval ,  qu'après  beaucoup  d'efforts  il 
parvint  à  maîtriser;  mon  oncle  ,  maître  de  sa 
monture  ,  l'avait  arrêtée  dès  qu'il  fut  certain  que 
je  n'étais  plus  en  danger. 

«  Tu  as  deviné,  ma  bonne  Lucie,  que  la 
frayeur  que  j'avais  éprouvée  à  la  vue  des  préci- 
pices dans  lesquels  je  pouvais  être  engloutie  à  la 
moindre  déviation  de  mon  cheval ,  fit  que  je  m'é- 
vanouis dès  que  je  me  sentis  à  peu  près  hors  de 
danger.  Lorsque  je  recouvrai  l'usage  de  mes 
sens,  j'étais  dans  l'ermitage  ,  où  j'avais  été  trans- 
portée par  mon  oncle  aidé  de  notre  guide ,  et 
mon  sauveur  me  prodiguait  les  soins  les  plus 
empressés. 
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«  Mon  sauveur ,  ma  chère  Lucie ,  n'était  autre 
(lu  vas  être  bien  étonnée)  que  notre  bon  docteur 
Mathéo  :  juge  si  je  fus  contente  !  J'aurais  seule- 
ment remercié  comme  je  le  devais  un  inconnu , 
je  ne  pus  m 'empêcher  de  sauter  au  cou  et  d'em- 
brasser plusieurs  fois  l'homme  qui  venait  de  me 
sauver  la  vie;  et  comme  mon  oncle  paraissait 
étonné  de  cet  excès  de  reconnaissance  : 

«  —  Monsieur,  dis-je  en  lui  désignant  mon 
sauveur,  n'est  point  un  inconnu  pour  moi. 

i  El  je  lui  appris  que  je  connaissais  depuis 
longtemps  le  docteur  Mathéo,  qui  avait  exercé 
son  art  à  Paris, 

«  Mon  oncle,  tu  le  sais,  est  très-démonstratif; 
il  serra  à  plusieurs  reprises  la  main  du  docteur, 
et  il  voulut  absolument  qu'il  déjeunât  avec  nous. 
Le  docteur,  malgré  sa  réserve  habituelle,  ne  put 
se  dispenser  d'accepter  cette  invitation. 

<i  Après  avoir  visité  l'ermitage  dans  tous  ses 
détails,  nous  étalâmes  sur  le  gazon  les  provisions 
dont  nous  avions  eu  le  soin  de  charger  notre 
guide,  et  nous  fîmes  le  repas  le  plus  agréable 
qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

*  La  chaleur  était  extrême,  et  mon  oncle, 
qui  a  contracté  dans  l'Inde  l'habitude  de  faire 
la  sieste  après  le  repas  du  matin  ,  s'endormit  au 
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pied  d'un  des  vieux  arbres  plantés  devant  l'entrée 
de  l'ermitage.  Je  profilai  de  cet  instant  de  liberté 
pour  demander  au  docteur  quels  étaient  les 
motifs  qui  Pavaient  engagé  à  quitter  si  précipi- 
tamment notre  bonne  ville  de  Paris. 

<  —  Madame  la  comtesse  de  Neuville  ,  qui 
n'a  pas  de  secrets  pour  vous ,  me  répondit-il, 
vous  a  sans  doute  montré  la  lettre  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  lui  écrire  ;  cette  lettre  et  celle  qui 
Ta  suivie  ont  dû  vous  apprendre  ce  que  vous 
désirez  savoir. 

<i  —  Lucie  m'a  effectivement  fait  voir  la  pre- 
mière lettre  que  vous  lui  avez  écrite,  répon- 
disse; quant  à  celle  qui  devait  la  suivre  et  que 
vous  m'assurez  lui  avoir  adressée,  elle  l'a  vaine- 
ment attendue. 

a  —  Celte  lettre,  alors,  se  sera  égarée  à  la 
poste,  ajoiita  le  docteur;  j'en  serai  quitte  pour  en 
écrire  une  seconde  à  madame  la  comtesse  de  Neu- 
ville. 

«  —  Dites  à  madame  la  marquise  de  Four- 
rières. Mon  amie  s'est  déterminée  à  épouser 
l'homme  dont  vous  lui  parliez  en  des  termes  si 
défavorables,  sans  doute  parce  que  vous  ne  le 
connaissiez  pas. 

t  —  Est-ce  bien  possible  !  s'écria  le  docteur 
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on  se  cachant  le  visage  entre  les  mains;  est-ce 
bien  possible  ! 

«  Une  de  les  dernières  ieltres,  que  j'avais  par 
hasard  dans  ma  poche,  me  servit  à  convaincre  le 
docteur  de  la  vérité  de  ce  que  je  venais  de  lui 
dire. 

«  — Vous  n'aurez  pas  besoin  d'écrire  à  Lucie, 
lui  dis-je  après  lui  avoir  laissé  le  temps  de  lire  ta 
lettre,  dites-moi  ce  que  vous  vouliez  lui  appren- 
dre, et  je  le  lui  répéterai. 

«  —  La  marquise  de  Fourrières  ne  doit  pas 
savoir  ce  que  j'aurais  pu  apprendre  à  la  com- 
tesse de  Neuville  ;  dites  seulement  à  votre  amie 
que  dans  la  profonde  retraite  où  je  vais  m'en- 
sevelir  ,  je  ne  cesserai  de  prier  Dieu  pour  elle. 

i  Et  le  docteur  se  retira  après  m'avoir  fait  ses 
adieux  et  sans  vouloir  me  permettre  d'éveiller 
mon  oncle  ;  de  sorte  que  je  ne  sais  ni  ce  qu'il 
voulait  t'apprendre,  ni  où  il  serait  possible  de  le 
retrouver. 

<  Je  suis  assez  disposée  à  croire  que  le  cer- 
veau de  notre  bon  docteur  est  tant  soit  peu 
dérangé. 

€  Je  ne  t'ai  rapporté  ce  petit  événement,  ma 
chère  Lucie  ,  qu'afin  de  t'enlever  une  espérance 
que,  j'en  suis  sûre,  tu  n'avais  pas  abandonnée  ; 
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et  si  lu  es  raisonnable,  tu  trouveras  que  je  viens 
de  te  rendre  un  important  service.  Tu  es  heu- 
reuse, as-tu  besoin  de  savoir  autre  chose?  le 
bonheur  est  une  chose  si  rare  ici-bas,  que  je 
crois  que  nous  devons  l'accepter  avec  empresse- 
ment tel  qu'il  se  présente,  et  que  ce  serait  folie 
de  nous  enquérir  des  causes  qui  nous  le  procu- 
rent et  de  celles  qui  peuvent  nous  le  faire  per- 
dre. 

i  J'aurai  bientôt,  ma  chère  Lucie,  le  plaisir 
de  le  presser  sur  mon  cœur.  Genève  est  la  der- 
nière ville  où  nous  devions  nous  arrêter  avant  de 
rentrer  en  France,  et  il  est  probable  que  dans 
une  quinzaine  de  jours  nous  serons  à  Paris,  où 
lu  viendras  nous  voir,  je  l'espère. 

«  Au  revoir  et  toute  à  loi. 

«  Ton  amie,  Laure  Féval.  j 

Le  lendemain  du  jour  où  Lucie  reçut  celle 
lettre,  Salvador  reçut  de  Paris  celle  qui  suit  : 

Juste,  banquier  à  Paris,  à  M.  lemarquis  de 
Pourrièrcs. 

«  Paris. 

i  Monsieur  le  marquis, 
<  Je  ne  prendrais  pas  la  liberté  de  vous  écrire 
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si  je  ne  connaissais  l'amitié  que  vous  portez  à 
votre  intendant,  M.  Lebrun  ;  car  je  sais  fort  bien 
que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  réclamer  la  moin- 
dre chose;  mais  des  personnes  estimables  qui 
connaissent  l'extrême  bonté  de  votre  cœur,  et 
notamment  M.  le  vicomte  de  Lussan,  m 'ayant 
donné  l'assurance  que  vous  feriez  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  faire  pour  tirer  M.  Lebrun  de  la 
position  fâcheuse  dans  laquelle  il  se  trouve  par 
sa  faute,  je  me  suis  déterminé  à  vous  adresser 
cette  lettre. 

i  J'ai  donc,  M.  le  marquis,  l'honneur  de  vous 
prévenir  que  si,  d'ici  à  dix  jours  (  je  vous  laisse, 
vous  le  voyez,  tout  le  temps  de  vous  rendre  à 
Paris  ),  je  n'ai  pas  reçu  votre  visite  ,  je  me  ver- 
rai forcé  de  déposer  au  parquet  de  M.  le  procu- 
reur du  roi  une  plainte  en  faux  contre  M.  Lebrun, 
à  laquelle  plainte  seront  jointes  quatre  lettres  de 
change  montant  ensemble  à  la  somme  de  cent 
mille  francs  que  je  n'ai  escomptées  que  parce 
qu'elles  portaient  une  signature  faussement  attri- 
buée par  M.  Lebrun  à  M.  le  marquis  de  Pour- 
rières. 

c  J'ai  l'espérance  que  vous  voudrez  bien  épar- 
gnera votre  intendant  les  funestes  résultats  d'une 
plainte  en  faux,  et  prendre  en  considération  la 
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position  d'un  malheureux  capitaliste  qui  ne  se 
trouve  aujourd'hui  victime  que  parce  qu'il  a  cru 
pouvoir  accorder  toute  sa  confiance  à  un  homme 
que  vous  honoriez  de  la  vôtre. 

<r  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond 
respect,  g 

<(   M.  le  marquis, 

4  Votre  très-humble  et  très-obéissant  servi- 
teur , 

«   Juste,   i 

i  Le  sort  en  est  jeté  î  s'écria  Salvador  après 
avoir  froissé  entre  ses  mains  la  lettre  de  Juste, 
il  faut  que  tout  cela  finisse,  et  de  suite  ;  ce  misé- 
rable Roman  a  déjà  trop  vécu.  » 

Salvador  ,  après  avoir  donné  l'ordre  à  ses 
gens  d'alleler  les  chevaux  à  la  voiture  qui  devait 
le  conduire  jusqu'à  Aix,  où  il  complaît  prendre 
la  poste,  alia  trouver  sa  femme  afin  de  lui  an- 
noncer son  départ. 

Lucie ,  qui  venait  d'achever  la  lecture  de  la 
lettre  de  Laure  que  nous  avons  plus  haut  mise 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs ,  était  un  peu 
triste.  Elle  se  leva  cependant  de  la  chaise  longue 
sur  laquelle  elle  était  assise,  afin  d'aller  au-de- 
vant de  son  mari. 
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Salvador  l'embrassa  sur  le  front. 

«  Je  viens,  lui  dit-il,  de  recevoir  une  lettre  qui 
m'apprend  que  je  suis  en  danger  de  perdre  une 
somme  assez  considérable  ;  ma  présence  sur  les 
lieux  où  mes  intérêts  sont  compromis  pourra 
peut-être  conjurer  le  malheur  qui  me  menace; 
je  viens  donc  vous  prier  de  vouloir  bien  me  per- 
mettre de  vous  laisser  seule  ici  quelques  jours. 

—  Parlez,  lui  répondit  Lucie,  je  vais  prier 
Dieu  de  favoriser  votre  entreprise. 

—  Je  suis,  puisque  telle  est  votre  intention  , 
certain  de  réussir,  reprit  Salvador.  Les  prières 
d'un  ange  le!  que  vous  ne  peuvent  manquer  d'être 
exaucées.  » 

Quelques  heures  après,  les  vigoureux  chevaux 
de  l'administration  des  postes  emportaient  Sal- 
vador sur  la  route  de  Paris. 


XXXV 


LE  CRIME  PUNI  PAR  LE  CRIME. 


Nous  devons  à  nos  lecteurs  le  récit  des  évé 
nements  qui  précédèrent  l'envoi  par  Juste,  à 
Salvador ,  de  la  dernière  lettre  que  nous  venons 
de  mettre  sous  leurs  yeux. 

Roman  ,  bien  convaincu  ,  après  avoir  lu  la 
lettre  de  Salvador  ,  que  son  ami  ne  lui  enverrait 
pas  d'argent  de  suite,  chercha  les  moyens  de 
s'en  procurer.  Le  misérable,  semblable  du  reste 
à  tous  ceux  qui  se  laissent  dominer  par  la  funeste 
passion  du  jeu ,  était  malade  tout  le  jour,  lorsqu'il 
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n'avait  pas  l'espoir  de  passer  sa  Moirée  devant  un 
tapis  vert  qu'il  pourrait  couvrir  d'or. 

Après  avoir  longtemps  et  inutilement  cherché, 
il  entendit  un  jour,  pendant  qu'il  se  promenait 
sur  le  boulevard  des  Italiens  ,  prononcer  près 
de  lui  le  nom  de  Juste  par  deux  jeunes  gens  qui  se 
plaignaient  d'avoir  été  volés  par  cet  usurier. 

€  Il  y  a  bien  de  l'or  chez  ce  vieil  arabe  ,  se  dit 
Roman  ,  bien  des  billets  de  banque  ,  bien  des 
bijoux  :  est-il  donc  impossible  de  lui  enlever 
tout  ou  du  moins  une  bonne  partie  de  ses 
richesses?    i 

Et  il  continua  son  chemin  en  réfléchissant  ; 
tout  à  coup  il  s'arrêta  ,  et  se  frappa  le  front 
aprèsavoir  jeté  dans  l'air  une  joyeuse  exclamation. 

«  Je  suis,  parbleu  î  bien  sot,  s'écria-t-il ,  de 
n'avoir  pas  plus  tôt  pensé  à  cela.  Ah  !  ah  J  nions 
Salvador ,  vous  ne  voulez  pas  me  donner  de 
bonne  volonté  quelques  misérables  billets  de 
mille  francs  î  eh  bien,  cher  ami,  vous  m'en  don- 
nerez de  force  une  grande  quantité ,  et  ceux-là, 
je  le  crois,  vous  coûteront  cher.  C'est  cela,  mor- 
bleu !  c'est  cela,  il  y  a  vingt  à  parier  contre  un 
que  je  réussirai  ;  du  reste,  qui  ne  risque  rien  , 
n'a  rien  et  puisque  je  veux  avoir  quelque  chose, 
il  faut  que  je  risque  beaucoup.  # 
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Roman,  après  s'être  dit  ce  que  nous  venons 
de  rapporter ,  monta  dans  un  cabriolet  de  régie  , 
et  se  fit  conduire  rue  Saint-Dominique  d'En- 
fer. 

Rien  n'était  changé  ni  à  l'extérieur  ni  à  Tinté- 
rieur  de  la  demeure  du  vieil  usurier.  Le  terre- 
neuve  était  toujours  dans  la  cour  de  l'habitation  , 
aussi  vigoureux,  aussi  hargneux  que  par  le  passé, 
paraissant  n'attendre  qu'un  signe  de  son  maître 
pour  se  jeter  sur  ceux  que  l'usurier  voudrait 
faire  dévorer. 

Juste  introduisit  Roman  dans  la  pièce  qui  lui 
servait  de  cabinet ,  et  après  l'avoir  invité  à  s'as- 
seoir et  s'être  retranché  dans  son  fort ,  il  se  mit 
sans  plus  de  façon  à  achever  son  déjeuner,  com- 
posé, comme  de  coutume  ,  d'une  jatte  de  lait  et 
d'un  morceau  de  pain  bis. 

«  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  dit  Roman 
qui  ne  savait  trop  de  quelle  manière  il  devait 
commencer  la  conversation. 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  lui 
répondit  Juste  sans  seulement  prendre  la  peine 
de  lever  ses  petits  yeux  vert  de  mer,  je  vous  ai 
parfaitement  reconnu  ;  vous  étiez,  ainsi  que  moi, 
un  des  convives  du  banquet  donné  chez  Lemar- 
delay  par  M.  de  Courtivon. 
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—  Vous  êtes,  M.  Juste,  doué,  à  ce  qu'il  paraît, 
crime  excellente  mémoire. 

—  On  le  dit  ;  mais  pardon ,  vous  êtes  sans 
doute  venu  chez  moi  afin  de  me  proposer  une 
affaire? 

— Vous  l'avez  dit;  je  suis  venu  chez  vous  afin  de 
vous  proposer  une  affaire,  une  excellente  affaire, 
M.  Juste. 

—  Vrai?  eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  nous  pourrons 
facilement  nous  entendre,  je  saisis  avec  empres- 
sement toutes  les  occasions  de  gagner  quelques 
sous  qui  se  présentent  à  moi.  Parlez,  monsieur, 
je  suis  prêt  à  vous  accorder  toute  l'attention 
dont  je  suis  capable. 

—  Vous  connaissez  madame  la  marquise  de 
Roselly?  » 

Juste  prit ,  sur  un  des  rayons  du  petit  bureau 
de  bois  noir  devant  lequel  il  était  assis  ,  un  assez 
gros  registre  couvert  de  parchemin,  et  dont  tous 
les  feuillets  étaient  noircis  de  bizarres  hiéro- 
glyphes ,  classés  par  ordre  alphabétique  ;  il  l'ou- 
vrit à  la  lettre  R. 

f  Je  ne  connais  pas  la  dame  dont  vous  venez 
de  me  parler  ,  dit-il  après  avoir  parcouru  plu- 
sieurs feuillets. 

—  C/est  singulier!  vous  lui  avez  cependant 
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acheté  une  assez  grande  quantité  de  pierreries, 
celles  du  comte  Coloredo.  > 

Juste  regarda  Roman,  il  voulait  lire  dans  ses 
yeux  le  but  des  questions  qu'il  lui  adressait  ;  le 
visage  de  Roman  était  impassible. 

«  Je  ne  connais  pas  celte  dame ,  répéta- 
1-11. 

—  Connaissez-vous  alors  monsieur  le  marquis 
dePourrières? 

—  Monsieur  le  marquis  de  Fourrières  ,  dit  il 
après  avoir  ouvert  le  regissre  couvert  de  parche- 
min à  la  lettre  P,  je  le  connais  beaucoup  de  ré- 
putation ;  il  a  fait  quelques  affaires  avec  un  de 
mes  confrères,  qui  lient  sur  le  boulevard  un  ma- 
gasin de  joneis  d'enfants;  ce  confrère  est  très- 
content  de  lui.  Du  reste,  M.  le  marquis  de 
Pourrières  est  très-riche  par  lui-même ,  et  sa 
fortune  est  augmentée  depuis  son  mariage  ;  on 
peut,  sans  se  compromettre ,  lui  escompter  de 
deux  à  trois  cent  mille  francs. 

—  Ainsi ,  vous  donneriez  deux  cent  mille 
francs  contre  des  lettres  de  change  du  marquis 
de  Pourrières  ? 

—  Si  monsieur  le  marquis  m'offrait  un  intérêt 
raisonnable  et  une  première  hypothèque  sur  ses 
propriétés,  nous  pourrions  nous  entendre  ;  mais 
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esi-ce  une  affaire  ordinaire  que  vous  voulez  me 
proposer  ? 

—  Non  ,  répondit  Roman  ,  c'est  au  contraire 
une  affaire  très-extraordinaire. 

—  Expliquez-vous,  mon  cher  monsieur;  je  ne 
déleste  pas  les  affaires  extraordinaires. 

—  Vous  êtes  discret  ? 

—  Question  inutile  :  vous  ne  seriez  pas  venu, 
si  d'avance  vous  n'aviez  pas  été  persuadé  de  mon 
extrême  discrétion. 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit  :  Je  suis  l'intendant, 
l'ami  ou  plutôt  le  complice  de  monsieur  le  mar- 
quis de  Fourrières  ;  je  sais  tant  de  choses ,  que 
je  suis  persuadé  que  mon  maître,  mon  ami,  mon 
complice,  comme  vous  voudrez  l'appeler  ,  don- 
nerait sans  hésiter  toute  sa  fortune  pour  éviter 
de  me  voir  comparaître  devant  une  cour  d'assi- 
ses ;  cari!  sait  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui 
soit  plus  bavard  qu'un  accusé.  Eh  bien  !  si  vous 
voulez  me  compter  seulement  soixante  et  dix 
mille  francs,  je  vous  signerai  du  nom  du  mar- 
quis de  Fourrières  cent  mille  francs  de  lettres  de 
change;  cela  vousva-t-il?  » 

Juste  réfléchit  quelques  instants. 
«    Je  ne  puis,  dit-il,    vous  donner  aujour- 
d'hui une  réponse  positive  ;  revenez  me  voir 
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demain  ,  nous  causerons  ,  et  je  crois  que  l'affaire 
pourra  s'arranger.  * 

Roman  quitta  Juste  beaucoup  plus  joyeux  qu'il 
ne  l'était  lorsqu'il  était  entré  dans  la  tanière  de 
l'usurier;  outre  le  plaisir  qu'il  éprouvait  en  pen- 
sant que  le  lendemain  il  pourrait  satisfaire  sa 
passion  favorite,  il  était  charmé  de  faire  pièce  à 
Salvador. 

Le  lendemain  matin  ,  l'usurier  Juste  endossa 
l'habit  que  nous  lui  connaissons,  se  coiffa  de  son 
classique  tricorne,  et  après  avoir  lâché  son  terre- 
neuve  dans  la  cour  de  son  habitation  dont  il  ferma 
soigneusement  la  porte,  il  se  rendit  chez  le 
vicomte  de  Lussan. 

«  Quel  bon  vent  vous  amène?  lui  dit  le  noble 
gentilhomme  breton  ;  venez-vous  me  demander 
à  déjeuner  ? 

—  Nous  déjeunerons  ,  puisque  vous  voulez 
bien  m'inviler,  répondit  Juste  ;  puis  ensuite  vous 
me  donnerez  quelques  conseils  que  je  vous  paye- 
rai cinq  mille  francs  s'ils  me  conviennent.    » 

Le  vicomte  de  Lussan  sonna,  et  donna  l'or- 
dre à  son  valet  de  chambre  d'apporter  dans  sa 
chambre  à  coucher  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
déjeuner  confortablement. 

«  Je  vous  écoule,  M.  Juste,  dit-il  à  l'usurier 
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lorsqu'ils  furent  tous  deux  placés  devant  un  gué- 
ridon de  bois  d'acajou  ,  sur  lequel  se  trouvaient 
une  poularde  du  Mans,  un  pâle  de  Chartres , 
quelques  fruits  magnifiques  et  plusieurs  bouteil- 
les d'excellent  vin. 

Juste  raconta  au  vicomte  de  Lussan  ce  qui  lui 
était  arrivé  la  veille ,  et  lui  demanda  s'il  devait 
accepter  la  proposition  de  Lebrun. 

«  Si  vous  ne  m'aviez  pas  promis  cinq  mille 
francs  ,  je  vous  dirais  de  ne  point  faire  cette 
affaire  dont ,  en  définitive  ,  mon  ami  de  Four- 
rières sera  la  seule  victime  ;  mais  comme  vous 
vous  êtes  montré  généreux  ,  je  veux  être  vrai  : 
vous  pouvez  sans  crainte,  si  la  solvabilité  du  mar- 
quis de  Pourrières  vous  paraît  suffisante,  escomp- 
ter les  lettres  de  change  que  vous  propose 
Lebrun.    » 

Le  vicomte  ,  afin  de  prouver  à  l'usurier  qu'il 
pouvait  en  toute  sûreté  suivre  le  conseil  qu'il 
venait  de  lui  donner,  et  sans  doute  aussi  afin  de 
gagner  les  cinq  mille  francs  promis,  lui  raconta 
tout  ce  qu'il  savait  de  Salvador  et  de  Roman. 

«  C'est  charmant  ,  s'écria  !e  bon  M.  Juste , 
c'est  charmant.  Comment  !  ce  sont  ces  messieurs 
qui  ont  envoyé  dans  l'autre  monde  mon  confrère 
Josué  ?  La  mort  de  ce  juif  m'a  été  trop  avanta- 
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geuse  pour  que  je  ne  m'empresse  pas  d'obliger 
un  île  ceux  auxquels  je  la  dois.  Adieu,  mon- 
sieur le  vicomte,  vous  aurez  les  cinq  mille  francs, 
je  vous  le  promets.   » 

Juste ,  après  avoir  pris  congé  du  vicomte  de 
Lussan ,  retourna  de  suite  chez  lui  ;  il  venait 
seulement  de  rentrer  lorsque  Roman  sonna  à  sa 
porte. 

Pour  l'introduire  dans  son  cabinet ,  l'usurier, 
auquel  les  confidences  du  vicomte  avaient  appris 
ce  dont  il  était  capable  ,  prit  encore  plus  de  pré- 
cautions que  la  veille. 

«  Je  veux  bien  ,  lui  dit-il  ,  faire  ce  que  vous 
me  demandez  ;  mais  ,  comme  l'opération  que 
vous  m'avez  proposée  est  purement  aléatoire,  je 
vous  donnerai  seulement  cinquante  mille  francs. 
Cela  vous  convient-il  ? 

—  Cinquante  mille  francs  ,  répondit  Roman, 
c'est  peu. 

—  Mes  chances  de  perte  sont  aussi  nombreu- 
ses, si  ce  n'est  plus  ,  que  mes  chances  de  gain. 

—  J'accepte  les  cinquante  mille  francs , 
M.  Juste. 

—  Veuillez,  en  ce  cas ,  me  souscrire  les  let  * 
très  de  change.    j> 

Roman  eut  bientôt  fait  ce  que  désirait  Juste; 
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l'usurier  prit  les  lettres  de  change  et  sortit  du 
cabinet  ;  après  une  absence  de  quelques  minutes, 
il  rentra  ,  et  remit  à  Roman  les  cinquante  billets 
de  banque  que  celui-ci  attendait  avec  la  plus 
vive  impatience. 

c  N'oubliez  pas,  dit  l'usurier  à  son  client 
lorsque  ce  dernier  fut  sur  le  point  de  mettre  le 
pied  dans  la  rue,  que  ces  lettres  de  change 
seront  déposées  au  parquet  de  monsieur  le  pro- 
cureur du  roi,  si  elles  ne  sont  pas  payées  à  leur 
échéance  ;  vous  avez  deux  mois  devant  vous. 

—  Je  lâcherai  de  bien  employer  ces  deux 
mois ,  répondit  Roman  ;  ce  sont  peut-être  les 
deux  seuls  qui  me  restent.  » 

Le  soir  même,  Roman,  jaloux  ,  ainsi  qu'il 
Pavait  dit ,  de  bien  employer  son  temps  ,  était 
installé  devant  une  table  de  jeu  ,  et  le  sort,  sans 
doute  pour  que  sa  chute  prochaine  lui  parût 
plus  cruelle,  lui  faisait  gagner  une  somme  assez 
considérable. 

Les  lettres  qui  forment  la  matière  du  chapi- 
tre précédent  nous  ont  appris  que  la  fortune 
cessa  bientôt  de  le  favoriser.  Après  des  alterna- 
tives de  perle  et  de  gain  ,  il  survint  une  dégrin- 
golade irrésistible  qui  fut  couronnée  ,  vers  l'épo- 
que de  l'échéance  des  lettres  de  change,  par  la 
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perle  de  trente  mille  francs,  annoncée  à  Salva- 
dor par  Silvia. 

Roman,  après  cette  perte,  rentra  à  l'hôtel  de 
Fourrières.  Il  était  presque  fou.  Ses  yeux  ,  dont 
le  blanc  était  sillonné  de  petits  filets  sanguino- 
lents, sortaient  à  moitié  de  leur  orbite;  l'ex- 
pression de  ses  traits ,  empreints  d'une  pâleur 
cadavéreuse,  était  telle  que  le  suisse,  qui  avait 
pris  une  lampe  pour  venir  lui  ouvrir,  recula 
épouvanté,  et  lui  demanda  s'il  se  trouvait  indis- 
posé et  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose. 

c  Je  n'ai  besoin  de  rien  ,  imbécile!  »  lui  ré- 
pondit Roman  qui  se  retira  dans  sa  chambre, 
où,  suivant  sa  coutume,  il  se  fit  apporter  une 
bouteille  de  rhum  qu'il  but  tout  entière  avant  de 
se  mettre  au  lit. 

Le  lendemain  il  était  si  faible  qu'il  fut  forcé 
de  rester  couché. 

Salvador,  avant  d'arriver  à  Paris,  s'était  arrêté 
à  Melun  ,  à  l'hôtel  de  la  Galère,  où  il  avait  laissé 
sa  chaise  d«  poste,  et  il  avait  pris,  pour  se  rendre 
à  Paris,  la  voiture  publique  qui  part  à  quatre 
heures  de  celle  ville.  Ce  n'était  que  dans  deux 
jours  que  l'usurier  Juste  devait  réaliser  la  menace 
qu'il  lui  avait  faite,  et  ces  deux  jours,  Salvador 
voulait  bien  les  employer. 
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<  Que  dois-je  faire?  se  dit-il  lorsqu'il  fat 
seul  dans  les  rues  de  la  capitale  ;  Roman  une 
fois  mort,  el  il  mourra,  s'écria-t-il  en  grinçant 
des  dents  et  en  caressant  la  pointe  acérée  d'un 
tire-point  renfermé  dans  la  poche  de  son  habit, 
je  ne  puis  être  forcé  de  payer  les  lettres  de 
change  remises  à  Juste  par  ce  misérable;  mais 
qui  me  dit  que,  pour  déterminer  cet  infâme  usu- 
rier à  lui  donner  de  l'argent ,  Roman  ,  abruti  par 
l'usage  immodéré  des  liqueurs  fortes,  aveuglé 
par  son  infernale  passion  ,  ne  lui  a  pas  fait  quel- 
que confidence  dont  il  pourrait  se  servir?  Qui 
me  dit  que  je  ne  serai  pas  inquiété  au  sujet  de  la 
mort  de  Roman  ,  si  je  refuse  de  payer  cet  usurier, 
qui  remuera  ciel  et  terre  afin  de  trouver  les 
moyens  de  me  compromettre?  Quel  dédale!  et 
comment  en  sortir?  Je  payerai ,  il  le  faut ,  se  dit 
encore  Salvador  après  quelques  minutes  de 
réflexion  ;  heureux  ,  bien  heureux  d'en  être  quille 
à  aussi  bon  marché  !    p 

Lorsque  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  Salvador 
jeta  sur  ses  épaules  le  large  manteau  que,  jusqu'à 
ce  moment,  il  avait  porté  sous  son  bras;  il 
rabaissa  sur  ses  yeux  les  larges  bords  du  chapeau 
dont  il  était  coiffé  ,  et  se  dirigea  vers  la  rue  de 
Courcelle. 
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L'atmosphère  était  lourde  et  le  ciel  sombre  ; 
Salvador  alla  se  poster  à  quelques  pas  de  sa 
demeure.  Caché  sous  une  porte  cochère,  il 
pouvait  voir,  sans  en  être  vu  ,  tous  ceux  qui 
entraient  à  l'hôtel  ou  qui  sortaient. 

11  était  depuis  environ  une  heure  au  poste 
qu'il  avait  choisi ,  lorsque  Roman  sortit  ;  le  mal- 
heureux marchait  en  chancelant.  11  élait  ivre. 
11  passa  près  de  Salvador  sans  le  remarquer. 
Celui-ci  lui  laissa  faire  quelques  pas,  puis  il  se 
mil  sur  ses  iraces.  Roman ,  dont  le  grand  air 
paraissait  avoir  augmenté  l'ivresse,  chancelait 
de  plus  en  plus  et  se  heurtait  à  tous  les  pas- 
sants; cependant  il  marchait  assez  rapidement. 
11  arriva  enfin  dans  la  rue  Richelieu  ,  et  entra 
dans  une  assez  belle  maison ,  voisine  du  bou- 
levard. 

Roman  ,  nos  lecteurs  Font  sans  doute  déjà 
deviné  ,  avait  pris  tout  ce  qui  lui  restait,  et, 
malgré  son  extrême  faiblesse,  il  allait  dans  le 
tripot  clandestin  où  il  passait  toutes  ses  soirées9 
tenter  une  dernière  fois  la  fortune. 

Salvador  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  ;  enve- 
loppe dans  son  manteau,  et  les  yeux  cachés  par 
son  chapeau  à  larges  bords,  il  se  promenait  sur 
le  trottoir  qui  fait  face  à  la  maison  dans  laquelle 
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éiait  entré  Roman,  Les  boutiquiers  riverains  de 
ce  trottoir  et  les  gracieuses  phalènes  qui  s'y 
promènent  chaque  soir  le  remarquèrent  d'abord; 
mais  lorsque  les  uns  et  les  autres  se  furent 
dit  que  cet  homme  mystérieux  allendail  sans 
doute  la  venue  de  sa  belle,  ils  n'y  firent  plus 
attention. 

Il  était  plus  d'une  heure  du  matin ,  lorsque 
Roman  sortit  de  la  maison  devant  laquelle  son 
complice  l'attendait  toujours.  La  lueur  projetée 
par  le  bec  de  gaz  placé  au-dessus  de  la  porle 
cochcre  permit  à  Salvador  de  remarquer  que 
son  visage  était  extrêmement  coloré. 

Il  fit  quelques  pas  sur  le  boulevard ,  alors 
presque  désert... 

<  Faut-il  une  voiture,  là,  mon  bourgeois?  » 
lui  dit  un  cocher  de  cabriolet  près  duquel  il 
s'était  arrêté  par  hasard. 

Salvador  tressaillit. 

c  11  est  sauvé  s'il  prend  une  voilure  !  >  se 
dit-il. 

Roman  hésita  quelques  instants,  puis  il  se 
remit  en  route  sans  répondre  au  cocher. 

«   Enfin!  se  dit  Salvador,  Dieu  soit  loué!  » 

Il  agrafa  son  manteau  qu'il  jeta  derrière  ses 
épaules,   afin  de  laisser  à  ses  bras  la  faculté 
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d'agir  en  liberté ,  et  il  prit  le  tire-point  dans  la 
poche  de  côté  de  son  habit. 

La  lame  en  était  forte  et  la  pointe  acérée. 

Salvador  traversa  le  boulevard  ,  il  ne  voulait 
frapper  son  complice  que  lorsqu'il  serait  engagé 
dans  une  des  rues  assez  désertes  qui  avoisinent 
l'hôtel  de  Fourrières . 

La  marche  de  Roman  était  brusque  et  sacca- 
dée ;  il  s'arrêtait  souvent,  et  de  sourdes  excla- 
mations, d'éclatants  blasphèmes  s'échappaient 
de  sa  poitrine.  A  la  hauteur  de  la  rue  Caumar- 
lin,  il  brisa  sa  canne  conlre  une  des  bornes  du 
boulevard. 

Salvador  suivait  tous  ses  mouvements  avec 
attention. 

La  rue  de  Gourcelle,  où  est  situé  l'hôtel  de 
Pourrières,  n'était  pas,  à  l'époque  où  se  pas- 
sèrent les  faits  que  nous  avons  voulu  raconter  , 
éclairée  par  le  gaz  de  la  compagnie  anglaise  ;  et 
les  réverbères  qui ,  suivant  leur  coutume,  avaient 
compté  sur  la  blonde  Phœbé  (qui  avait  justement 
choisi  cette  nuit-là  pour  aller  rendre  visite  à 
Endymion),  s'élaient  éteints  depuis  longlemps 
lorsque  Roman  s'y  engagea  ;  elle  était  donc  par- 
faitement sombre. 

Salvador  ne  laissa  à  son  complice  que  le  temps 
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d'y  faire  quelques  pas.  Semblable  à  la  panthère 
qui  se  jette,  prompte  comme  Féclair,  au  milieu 
d'un  troupeau  de  buffles,  choisit  une  proie  dans 
le  flanc  de  laquelle  elle  enfonce  ses  ongles  de  fer 
et  qu'elle  ne  quitte  que  lorsqu'elle  est  étendue 
privée  de  vie  sur  le  sable  ,  il  se  précipita  sur 
Roman  qu'il  saisit  par  le  cou  afin  de  ne  pas  lui 
laisser  la  faculté  d'appeler  à  son  secours. 

L'abus  des  liqueurs  fortes  avait  tellement  af- 
faibli le  misérable,  qu'il  ne  lui  restait  plus  rien 
de  son  ancienne  vigueur.  11  fil  cependant,  pour 
se  défendre,  quelques  efforts  ;  mais  Salvador  le 
contint  facilement,  et  il  lui  plongea,  à  trois  re- 
prises, son  tire-point  dans  le  cœur. 

Lorsque  Salvador  cessa  de  le  tenir,  il  tomba 
lourdement  sur  le  pavé. 

Il  était  mort. 

f  Et  d'un!  dit  Salvador  après  l'avoir  dé- 
pouillé de  ses  bijoux  et  de  son  portefeuille  ;  on 
croira  que  ce  sont  des  voleurs  qui  se  sont  rendus 
coupables  de  ce  meurtre.  Qui  pourrait  dire,  dit-il 
d'une  voix  sourde,  que  c'est  le  marquis  de 
Pourrières  qui  a  tué  cet  homme  ? 

—  Moi  !  »  dit  une  voix  de  femme  au-dessus  de 
l'assassin. 

Salvador  leva  la  tête,  et  à  la  fenêtre  d'un  ap= 
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partement  situé  à  l'entre  sol  d'une  petite  maison 
devant  laquelle  était  tombé  son  complice,  il  vit 
se  dessiner  dans  l'ombre  les  formes  d'une  femme. 

t  Chut  !  lui  dit-elle  à  voix  basse,  je  vais  des- 
cendre vous  ouvrir.  » 

Salvador  avait  reconnu  la  voix  de  Silvia. 

Quelques  minutes  après,  elle  ouvrait  mysté- 
rieusement la  porte  de  sa  maison,  dans  laquelle 
elle  introduisait  Salvador. 

La  fille  de  la  Sans  Refus  était  vêtue  seulement 
d'un  élégant  peignoir  de  mousseline  blanche 
garni  de  dentelles  ;  ses  pieds  ,  petits  et  mignons, 
étaient  emprisonnés  dans  des  mules  de  salin  rose, 
dignes  de  chausser  Cendrilloji  ;  ses  longues  boucles 
de  cheveux  noirs  encadraient  son  visage  encore 
un  peu  pâle. 

Silvia  et  Salvador  venaient  d'entrer  dans  la 
chambre ,  d'où  l'ex-cantalrice  avait  vu  ce  qui 
venait  de  se  passer  dans  la  rue. 

i  Par  quel  hasard  vous  trouvez-vous  ici  ? 
lui  dit  Salvador  ;  je  vous  croyais  à  l'hôtel  des 
Princes.  » 

Silvia,  avant  de  répondre  à  son  amant,  ferma 
les  volets  de  la  croisée,  puis  elle  sonna. 

A  cet  appel,  une  grande  et  forte  jeune  fdîe  se 
présenta  à  l'entrée  de  la  chambre. 
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«  Marie ,  lui  dit  Silvia ,  M.  le  marquis  de 
Pourrières  va  passer  ici  le  reste  de  la  nuit.  Vous 
allez  donc,  ma  fille,  vous  enfermer  dans  votre 
chambre,  dont  vous  ne  sortirez  que  demain  ma- 
lin, lorsque  je  vous  appellerai...  lorsque  je  vous 
appellerai ,  entendez-vous,  Marie  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  la  servante;  je  ne 
sortirai  de  ma  chambre  que  lorsque  vous  m'ap- 
pellerez, j'ai  bien  compris. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  i 
La  servante  se  retira 

t  11  faut  tout  prévoir,  dit  Silvia  en  souriant 
lorsqu'elle  fut  seule  avec  Salvador  ;  si  par  hasard 
il  vous  prenait  la  fantaisie  de  me  traiter  de  la 
même  manière  que  ce  pauvre  M.  Lebrun, 'cette 
fille  resterait  après  moi  !... 

—  Ah  !  quelle  pensée  !  s'écria  Salvador  en  se 
mordant  les  lèvres. 

—  Osez  dire,  lui  répondit  Silvia  en  le  regar- 
dant en  face,  que  l'idée  de  vous  débarrasser  de 
moi  ne  s'est  jamais  présentée  à  votre  esprit?... 
Du  reste,  je  ne  vous  en  veux  pas,  continua-t-elle 
après  quelques  instants  de  silence  ;  la  même 
pensée  me  serait  peut-être  venue,  si  j'avais  été  à 
votre  place  :  vous  ne  pouvez  pas  lire  dans  mon 
cœur,  vous  ne  pouvez  pas  deviner  tout  ce  qu'il 
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renferme  pour  vous  de  dévouement  et  de  senti- 
ments affectueux.  • 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Silvia,  lorsqu'elle 
prononça  ces  mots,  un  tel  accent  de  tendresse, 
que  Salvador,  qui  venait  de  tuer  celui  que  depuis 
près  de  vingt  ans  il  avait  pris  l'habitude  de  nom- 
mer son  ami,  fut  presque  ému. 

«  Si  je  vous  gêne,  ajouta  Silvia  ,  si  l'un  de 
nous  deux  est  de  trop  sur  la  terre ,  ne  craignez 
pas  de  manifester  votre  volonté  :  dites  un  mot, 
un  seul  mot,  j'ai  assez  de  courage  pour  mourir, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  votre  main  qui  tranche 
le  fil  de  mes  jours. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  lu  meures  !  s'é- 
cria Salvador;  tu  es  la  seule  femme  au  monde 
que  je  puisse  aimer. 

—  IVest-ce  pas?  »  répondit  Silvia  en  se  préci- 
pitant entre  les  bras  de  son  amant ,  qui  la  serra 
avec  force  contre  sa  poitrine. 

L'artificieuse  créature  venait  de  reconquérir 
l'empire  que  pendant  si  longtemps  elle  avait 
exercé  sur  Salvador. 

Le  bruit  des  pas  mesurés  d'une  patrouille 
rappela  aux  deux  assassins  (Silvia,  témoin  impas- 
sible du  meurtre  que  venait  de  commettre  son 
amant  ,   ne  doit-elle  pas  être  considérée  comme 
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sa  complice  ?)  ce  qui  venait  de  se  passer,  lis  s'ap- 
prochèrent tous  deux  de  la  fenêtre.  Les  soldais 
qui  composaient  la  patrouille  s'étaient  arrêtés 
près  du  cadavre  :  les  paroles  qu'ils  prononçaient 
arrivaient  claires  et  distinctes  aux  oreilles  de 
Salvador  et  de  sa  maîtresse. 

i  II  est  mort ,  dit  un  des  soldats. 

—  Bien  mort,  répondit  un  autre. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mort,  ajouta  un 
troisième. 

—  Le  résultat  prouve  que  vous  avez  frappé 
d'une  main  bien  assurée,  >  dit  Silvia. 

Salvador  serra,  en  souriant,  la  main  de  sa 
maîtresse. 

€  Ecoutons,  lui  dit-il. 

—  Que  faut-il  faire?  dit  un  des  soldats. 

—  Conscrit  !  répondit  d'une  voix  brève  le 
caporal,  il  faut  aller  chercher  le  commissaire  de 
police. 

—  On  va  venir  lever  le  cadavre ,  dit  Salvador. 

—  A  leur  aise,  »  répondit  Silvia. 

Les  deux  assassins  quittèrent  la  place  qu'ils 
occupaient  près  de  la  fenêtre,  et  vinrent  s'as- 
seoir l'un  près  de  l'autre  sur  un  divan. 

c  Vous  n'avez  pas  répondu  à  la  question  que 
je  vous  ai  adressée  lorsque  je  suis  entré  ici ,  dit 
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Salvador  après  avoir  serré  les  deux  mains  de 
Silvia  entre  les  siennes. 

—  Vous  m'avez  demandé  ,  je  crois ,  pourquoi 
j'avais  quille  l'hôtel  des  Princes  pour  venir  ha- 
biter celle  maison?  j» 

Salvador  fit  un  signe  affirmatif. 

Silvia,  après  s'être  recueillie  quelques  instants, 
raconta  à  son  amant  que  quelques  paroles  échan- 
gées entre  lui  et  celui  qui  venait  d'être  tué,  pa- 
roles qu'elle  avait  saisies  au  passage ,  lui  avaient 
appris  que  le  bon  M.  Lebrun,  qui  prenait  sans 
façon  de  l'argent  dans  la  caisse  de  son  maître, 
n'élail  pas  un  intendant  ordinaire  ;  que  le  vicomte 
de  Lussan  lui  ayant  appris,  il  y  avait  déjà  quelque 
temps,  que  Lebrun  jouait  et  perdait  des  sommes 
considérables,  elle  s'était  empressée  de  prévenir 
le  marquis  de  Fourrières ,  mais  que  la  réponse 
qu'elle  avait  reçue  à  la  lettre  qu'elle  lui  avait 
adressée  ne  l'avait  pas  satisfaite,  et  que,  bien  cer- 
taine que  l'argent  que  perdait  Lebrun  avec 
tant  de  laisser  aller  n'était  pas  le  produit  d'une 
affaire ,  elle  avait  voulu  savoir  ce  qu'il  faisait , 
afin  d'écrire  encore  à  son  amant,  s'il  se  présen- 
tait quelques  faits  nouveaux.  Pour  arriver  au 
but  qu'elle  voulait  atteindre,  elle  n'avait  pas 
trouvé  de  meilleur  moyen  que  celui  de  venir  se 

vido(v  — t.  ix.  8 
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loger  près  de  l'hôtel  de  Fourrières  ;  elle  n'avait 
pas  pour  cela  abandonné  son  logement  de  l'hôtel 
des  Princes,  qu'elle  occupait  toujours  ;  son  loge- 
ment de  la  rue  de  Courcelle  n'était  qu'un  observa- 
toire; en  venant  s'y  installer,  suivant  sa  coutume 
de  tous  les  jours ,  elle  avait  reconnu  Salva- 
dor, malgré  tous  les  soins  qu'il  avait  pris  pour 
se  rendre  méconnaissable;  elle  s'était  de  suite 
doutée  qu'il  ne  se  tenait  ainsi  caché  que  parce 
qu'il  avait  en  tête  quelque  projet  dont  le  bon 
M.  Lebrun  devait  être  la  victime.  Charmée  de 
voir  enfin  son  amant  prendre  une  détermination 
énergique,  elle  était  venue  pleine  de  joie  se  mettre 
à  sa  fenêire  d'où  elle  avait  vu,  sans  être  aperçue, 
tout  ce  qui  s'était  passé,  cachée  qu'elle  était  par 
les  volets  seulement  entr'ouverts. 

Le  marquis  de  Fourrières  savait  le  reste. 

«  Vous  êtes  ,  dit  Salvador  lorsque  Silvia  eut 
achevé  le  récit  dont  nous  venons  de  donner  la 
substance  à  nos  lecteurs ,  une  bien  rusée  créa- 
ture ;  et  je  suis  maintenant  persuadé  qu'il  est 
beaucoup  plus  avantageux  de  vous  avoir  avec  soi 
que  contre  soi. 

—  Je  suis  heureuse  de  ce  que  vous  voulez  bien 
penser  ainsi,  répondit  Silvia  ;  c'est  me  donner  la 
certitude  que  nous  ne  nous  séparerons  jamais.  > 
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Du  bruit  dans  la  rue  éveilla  de  nouveau  l'at- 
tention de  Salvador  et  de  Silvia  ;  ils  voulaient 
voir  ce  qui  allait  se  passer  ;  après  avoir  éteint  la 
lumière  qui  les  éclairait,  ils  s'approchèrent  de  la 
fenêtre. 

Le  commissaire  de  police  venait  d'arriver. 

Cet  estimable  fonctionnaire  paraissait  très- 
contrarié  de  ce  que  son  premier  sommeil  avait 
été  si  brusquement  interrompu,  et  plus  pressé 
d'aller  rejoindre  sa  couche  nuptiale  que  de  ver- 
baliser. 

Il  se  pencha  cependant  sur  le  cadavre  de 
Roman,  qu'il  examina  à  la  lueur  d'un  falot  porté 
par  un  des  soldats  de  la  patrouille. 

«  Cet  homme,  qui  paraît  appartenir  aux  classes 
distinguées  de  la  société ,  a  été  dépouillé  de  son 
argent  et  de  ses  bijoux,  dit-il  ;  les  assassins  n'ont 
pas  laissé  sur  lui  un  seul  papier  qui  puisse 
servir  à  le  faire  connaître  ;  il  faut  le  porter  à  la 
Morgue.  i> 

Les  soldats  formèrent  avec  leurs  fusils  une 
sorte  de  brancard ,  sur  lequel  ils  placèrent  le 
cadavre  du  misérable  Roman,  et  suivirent  le 
commissaire  de  police. 

Bientôt  le  bruit  cadencé  de  leurs  pas  se  per- 
dit dans  le  lointain. 
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«  Bon  voyage,  M.  Lebrun,  dit  Silvia;  j'es- 
père bien  ne  jamais  vous  revoir  ;  pas  même  dans 
l'autre  monde,  ajoula-t-elle  ;  car  j'aime  à  croire 
que  notre  mort  est  le  dernier  acte  d'un  drame 
qui  n'a  pas  d'épilogue. 

—  Possible,  répondit  Salvador  ;  très-possible, 
chère  amie  ;  mais  le  contraire  aussi  est  possible, 
et  s'il  en  est  ainsi ,  nous  aurons ,  vous  et  moi , 
lorsque  nous  paraîtrons  devant  lui ,  un  fameux 
compte  à  rendre  au  mec  des  mecs  (»)...  Mais  je 
tombe  de  sommeil.  > 

11  se  laissa  tomber  sur  le  divan... 

(1)  Dieu. 


XXXVI 


COMPLICATIONS. 


Le  lendemain  vers  les  dix  heures  du  malin,  la 
servante  de  Silvia  sortit  de  sa  chambre  à  la  voix 
de  sa  maîtresse,  et  alla  chercher  une  voiture  de 
place,  dans  laquelle  Salvador,  débarrassé  de  son 
ample  manteau,  monta,  accompagné  de  Silvia 
qu'il  conduisit  à  l'hôtel  des  Princes  ;  il  se  fit 
ensuite  mener  à  l'embarcadère  du  chemin  de  fer 
d'Orléans,  qui  le  conduisit  à  Corbeil ,  d'où  il  lui 
fut  facile  de  gagner  Melun  à  l'aide  des  corres- 
pondances. 
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11  reprit  dans  cette  dernière  ville  la  chaise  de 
poste  laissée  à  rhô  tel  de  la  Galère,  et  revint  de 
suite  à  Paris. 

Ses  domestiques  savaient  déjà  que  Ton  avait 
relevé  pendant  la  nuit,  dans  la  rue  de  Courcelle, 
le  cadavre  d'un  homme  assassiné,  mais  aucun 
d'eux  ne  se  doutait  que  ce  cadavre  était  celui  de 
Tintendant  de  leur  maître. 

«  M.  Lebrun  est-il  ici?  »  demanda  Salvador  à 
celui  qui  Pavait  accompagné  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

Pris  ainsi  à  l'improviste,  le  domestique  hésita 
quelques  instants. 

«  Voulez-vous  me  répondre?  ajouta  Salva- 
dor. 

—  M.  Lebrun  est  sorti  avant-hier  au  soir  à 
dix  heures,  et  il  n'est  pas  encore  rentré  à  l'hôtel, 
répondit  le  domestique. 

—  C'est  bien,  vous  pouvez  vous  retirer  ;  don- 
nez au  cocher  l'ordre  de  faire  mettre  les  chevaux 
au  landau.  > 

Resté  seul ,  Salvador  changea  de  costume ,  et 
lorsqu'il  supposa  que  l'ordre  qu'il  venait  de  don- 
ner avait  été  exécuté ,  il  descendit  et  se  fit  con- 
duire rue  Saint-Dominique  d'Enfer. 

lise  rendait  chez  Juste . 
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L'usurier  accabla  le  marquis  de  Pourrières 
d'une  foule  de  politesses. 

«  J'étais  bien  sûr,  s'écria-t-il ,  que  monsieur 
le  marquis  ne  voudrait  pas  me  voir  victime  de  la 
confiance  que  j'ai  témoignée  à  son  intendant,    i 

Salvador  coupa  court  à  ces  démonstrations 
exagérées  dont  il  n'était  pas  la  dupe. 

«  Je  suis  venu  ici,  dit-il  à  L'usurier,  pour 
lâcher  de  m'entendre  avec  vous  relativement 
au  payement  de  ces  malheureuses  lettres  de 
change,  et  non  pour  écouler  vos  doléances.  Par- 
lons donc  d'affaires  ,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite ,  monsieur  le 
marquis. 

—  Vous  avez  escompté  à  Lebrun  cent  mille 
francs  de  fausses  lettres  de  change,  combien 
faut-il  vous  compter  pour  rentrer  en  possession 
de  ces  titres? 

—  Mais  pas  plus  de  cent  mille  francs. 

—  Vous  plaisantez  sans  doute  ? 

—  Je  ne  plaisante  jamais  lorsqu'il  s'agit  d'ar- 
gent ;  je  n'ai  d'ailleurs  retenu  à  M .  Lebrun  qu'un 
très-léger  intérêt  :  je  ne  puis  donc,  quelle  que 
soit  mon  envie  de  vous  obliger,  faire  le  plus 
léger  sacrifice. 

—  Vous  risquez  alors  de  perdre  tout;  je  lais- 
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serai  Lebrun  subir  les  conséquences  de  sa  faute. 

—  Vous  en  êtes  le  maître ,  monsieur  le  mar- 
quis ,  vous  en  êtes  le  maître, 

—  Voyons,  M.  Juste,  montrez-vous  digne  du 
nom  que  vous  portez;   soixante  mille  francs? 

—  Impossible  ! 

—  Soixante  et  dix? 

—  Impossible  ! 

—  Quatre-vingts? 

—  Impossible!..,  Je  vous  diminuerai  dix 
mille  francs  seulement ,  mais  je  ne  consens  à 
cette  concession  qu'à  la  condition  que  vous  me 
ferez  la  promesse  de  ne  vous  adresser  qu'à  moi 
lorsque  vous  désirerez  vendre  quelque  objet  de 
grande  valeur.  > 

Salvador  avait  affaire  à  un  bomme  aussi  tenace 
qu'il  Tétait  lui-même,  et  il  était  en  quelque 
sorte  sous  sa  dépendance  ;  il  fut  donc  forcé  de 
subir  sa  loi. 

«  Je  me  résigne,  dit-il  à  Juste  ;  mais  comme 
vous  devez  savoir  que,  quelque  considérable  que 
soit  la  fortune  que  Ton  possède,  on  n'a  pas  tou- 
jours quatre-vingt-dix  mille  francs  à  sa  dispo- 
sition ,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  donner 
le  temps  de  rassembler  celte  somme  ? 

—  Tout  le  temps  que  vous  voudrez  ,  monsieur 
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le  marquis ,  tout  le  temps  que  vous  voudrez  : 
quinze  jours  ,  un  mois  môme  ;  seulement ,  vous 
me  souscrirez  pareille  somme  de  lettres  de  change 
et  vous  me  consentirez  une  hypothèque  sur  vos 
biens. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  M  Juste. 
— -  Je  suis  charmé ,  monsieur  le  marquis ,  de 

ce  que  vous  voulez  bien  vous  montrer  raisonnable  ; 
je  vous  remettrai  demain  ,  chez  votre  notaire, 
les  lettres  de  change  souscrites  par  votre  in- 
tendant. 

—  Soit;  à  demain  dix  heures,  chez  maître 
Chardon  ,  notaire.  * 

Juste  reconduisit  le  marquis  jusqu'à  la  porte 
de  son  habitation. 

Lorsque  Salvador  fut  dans  la  rue  et  qu'il  eut 
fermé  sur  lui  la  porte,  Juste  ouvrit  le  guichet 
grillé  qui  y  était  pratiqué ,  il  colla  derrière  sa 
face  ridée  et  parcheminée  : 

i  M.  de  Pourrières  !  Monsieur  le  marquis  î  > 
s'écria-t-il. 

Salvador,  qui  allait  monter  en  voilure,  se 
retourna. 

c  N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  lui  dit  le  vieil 
usurier,  de  présenter  mes  hommages  à  Mme  la 
marquise  de  Roselîy.  * 


118  CHAPITRE    XXXVI. 

Salvador  voulait  demander  à  l'usurier  l'ex- 
plication de  ces  dernières  paroles  ;  mais  Jusle  , 
sans  plus  de  façons,  lui  ferma  le  guichet  sur  le  nez. 

i  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  se  dit  Salvador, 
ce  misérable  usurier  n'a  donné  de  l'argent  à 
Roman  que  parce  que  celui-ci  lui  a  fait  quelques 
confidences;  ces  deux  misérables  se  sont  entendus 
pour  me  dépouiller.  » 

Au  détour  de  la  rue  Saint-Dominique-d'Enfer,  ' 
le  tilbury  du  vicomte  de  Lussan  croisa  le  landau 
de  Salvador  :  le  noble  gentilhomme,  qui  avait 
dicté  à  Jusle  la  lettre  que  celui-ci  avait  adressée 
au  marquis  de  Pourrières,  étant  bien  persuadé 
que  son  ami  ne  voudrait  laisser  à  personne  le 
droit  d'outrager  la  mémoire  du  malheureux  inten- 
dant,  allait  toucher  les  cinq  mille  francs  qui  lui 
avaient  été  promis. 

«  Voulez-vous  ,  dit-il  à  Salvador,  m'atlendre 
quelques  minutes?  Je  vais  emprunter  de  l'argent 
au  vieil  arabe  qui  demeure  dans  cette  rue  ; 
comme  j'ai  de  bons  gages  à  lui  laisser  entre  les 
mains,  il  me  remettra  de  suite  ce  qu'il  me  faut, 
nous  renverrons  nos  équipages  et  nous  irons  faire 
un  tour  dans  le  jardin  du  Luxembourg  avant  de 
déjeuner.  J'ai  à  vous  apprendre  une  nouvelle  qui 
vous  étonnera  beaucoup. 
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—  Allez,  répondit  Salvador ,  vous  me  retrou- 
verez dans  l'allée  de  l'Ouest.  > 

Salvador  renvoya  sa  voiture  et  alla  attendre  le 
vicomte  de  Lussan  au  lieu  indiqué  ;  celui-ci , 
ainsi  qu'il  l'avait  promis ,  ne  fut  absent  que 
quelques  minutes. 

<r  Vous  voilà  donc  de  retour  à  Paris,  dit-il  à 
son  ami;  j'en  suis  vraiment  charmé,  votre  ab- 
sence commençait  à  me  paraître  longue.  Vous 
n'allez  pas,  je  l'espère,  retourner  à  Pourrières? 

—  Je  resterai  à  Paris,  puisque  j'y  suis;  je 
vais  aujourd'hui  même  écrire  à  ma  femme  de 
venir  m'y  retrouver. 

—  Ce  cher  marquis  !  je  suis,  croyez-le  bien , 
très-heureux  de  votre  bonheur.  > 

Salvador,  après  avoir  répondu  comme  il  le  de- 
vait à  ces  témoignages  d'amitié,  rappela  au  vi- 
comte de  Lussan  qu'il  venait  de  lui  faire  la  pro- 
messe de  lui  apprendre  une  nouvelle  qui  devait, 
avait-il  dit,  beaucoup  l'étonner. 

«  Ce  pauvre  Roman,  dit  le  vicomte  d'un  ton 
affligé  que  démentait  l'expression  sardonique  de 
son  visage,  quelle  triste  fin  ! 

— Qu'esl-il  donc  arrivé  à  Roman?  répondit  Sal- 
vador ;  je  ne  suis  arrivé  que  ce  matin  et  je  ne  l'ai 
pas  encore  vu,  il  n'avait  pas  passé  la  nuit  à  l'hôtel. 
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—  Ne  savez-vous  pas  qu'un  homme  a  été  as- 
sassiné celte  nuit  dans  la  rue  de  Courcelles  ? 

—  Si  fait;  mais  qu'y  a-t-il  de  commun,  je 
vous  prie,  entre  cet  homme  assassiné  et  Roman  ? 
est-ce  que  par  hasard  Roman...? 

—  Oh!  non,  heureusement;  Roman  est  au 
contraire  l'homme  assassiné. 

—  Vous  plaisantez  ? 

—  Du  tout  ;  ayant  lu  ce  malin  dans  un  de  mes 
journaux  le  récit  de  cet  événement  et  le  signale- 
ment de  la  victime ,  et  ces  déiails  ayantpiqué 
ma  curiosité,  je  suis  allé  de  suite  à  la  Morgue  et 
j'ai  parfaitement  reconnu  le  cadavre  du  pauvre 
Roman. 

—  Je  vais  alors  faire  ma  déclaration  à  la  po- 
lice, et  donner  des  ordres  afin  que  le  corps  de 
mon  pauvre  ami  soit  réclamé  et  que  les  honneurs 
funèbres  lui  soient  rendus. 

—  C'est  bien,  mon  ami,  c'est  bien. 

—  Allons  déjeuner,  dit  Salvador;  la  prome- 
nade que  nous  venons  de  faire  m'a  donné  de 
l'appétit,  et  je  crois  que  nous  ne  rendrons  pas  la 
vie  à  Roman  en  nous  condamnant  à  mourir  d'ina- 
nilion. 

—  Parfaitement  raisonné,  cher  marquis,  par- 
faitement raisonné.  * 
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Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan  se  rendirent 
chez  Desmares,  où  ils  se  firent  servir  un  excellent 
déjeuner. 

«  Voulez-vous ,  dit ,  au  dessert,  le  vicomte  de 
Lussan,  que  je  vous  parle  avec  franchise? 

—  Vous  m'obligerez  ,  lui  répondit  Salva- 
dor. 

—  Eh  bien ,  je  crois  que  vous  connaissiez 
avant  moi  la  mort  de  notre  ami. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris.  Si  du 
reste  ce  que  je  pense  est  vrai,  je  vous  approuve; 
il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  auriez  dû  vous 
débarrasser  d'un  homme  dont  les  détestables  habi- 
tudes vous  auraient  tôt  ou  tard  compromis,  et 
qui  se  servait  de  votre  fortune  comme  si  elle  eût 
été  à  lui. 

—  Ce  cher  vicomte  ,  il  a  toujours  le  petit 
mot  pour  rire ,  »  dit  Salvador  en  quitiant  la 
table. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  en  sortant  de 
chez  Desmares,  et  Salvador  rentra  de  suite  chez 
lui. 

Il  s'enferma  dans  son  cabinet  et  s'assit  devant 
son  bureau ,  sur  lequel  il  plaça  plusieurs  liasses 
de  papiers  qu'il  examina  successivement  avec 
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beaucoup  d'attention;   ce  travail  l'occupa  plu- 
sieurs heures. 

«  II  ne  me  restera,  lorsque  j'aurai  payé  l'usu- 
rier Juste,  dit-il  après  l'avoir  achevé,  que  dix  mille 
francs  de  rente  et  le  bien  de  ma  femme  qui  peut 
rapporter  vingt-cinq  mille  francs  environ;  trente- 
cinq  mille  francs  par  année,  c'est  bien  peu... 
Je  ne  puis  décidément,  continua-t-il  après  quel- 
ques instants  de  réflexion  ,  me  contenter  d'un 
aussi  mince  revenu;  le  train  du  vicomte  de  Lus- 
san,  qui  ne  possède  même  pas  la  vieille  tour  rui- 
née qui  servait  d'habitation  à  ses  nobles  aïeux, 
est  presque  aussi  considérable  que  le  mien... 
Je  ne  puis  donc  encore  cesser  de  travailler. 
J'ai  des  charges  ,  des  charges  lourdes  et  nom- 
breuses :  ma  maison  à  soutenir  ,  celle  de  Silvia 
à  monter  de  nouveau;  je  ne  puis,  sans  compromet- 
tre l'honneur  du  nom  que  je  porte,  retrancher  la 
,  moindre  chose  de  mon  train...  > 

Le  monologue  de  Salvador  vient  d'apprendre 
à  nos  lecteurs  que  cet  homme,  bien  loin  de 
renoncer  à  sa  criminelle  industrie,  méditait  au 
contraire  de  nouveaux  crimes  ;  il  devait  du  reste 
en  être  ainsi  :  l'impunité  dont  il  avait  toujours 
joui  l'avait  enhardi  à  ce  point  qu'il  ne  pouvait 
croire  qu'il  arriverait  un  jour  où  la  société  lui 
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demanderait  un  compte  sévère  de  tous  les  crimes 
qu'il  avait  commis. 

Il  se  replaça  devant  son  bureau,  qu'il  avait 
quitté  pour  se  promener  dans  son  cabinet,  et 
écrivit  à  Lucie  la  lettre  suivante  : 

*  Le  marquis  de  Fourrières  à  la  marquise  de 
Pourrières. 

«Paris, 

<  Ma  chère  Lucie, 

<  J'ai  terminé  aussi  heureusement  que  cela 
était  possible  la  malheureuse  affaire  qui  m'a 
obligé  de  quitter  Pourrières  bien  avant  l'époque 
que  nous  avions  fixée  d'un  commun  accord;  mais 
ce  n'est  pas  tout,  d'autres  affaires  me  sont  sur- 
venues à  Timproviste,  de  sorte  qu'il  m'est  main- 
tenant impossible  d'aller  vous  retrouver;  je  ne 
puis  cependant  supporter  plus  longtemps  votre 
absence,  et  comme  je  vous  sais  aussi  bonne  que 
vous  êtes  belle,  j'ai  l'espérance  que  vous  voudrez 
bien,  aussitôt  que  vous  aurez  reçu  cette  lettre 
(qui,  je  l'espère,  vous  trouvera  fort  ennuyée), 
vous  mettre  en  route  pour  Paris,  où  je  vous 
attends  avec  la  plus  vive  impatience. 
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t  Je  vous  prie  d'observer,  ma  chère  Lucie, 
que  ce  n'est  pas  un  ordre,  mais  une  prière  que 
je  vous  adresse;  si  la  campagne  avait  de  tels 
charmes  à  vos  yeux  que  vous  ne  pussiez  vous 
résoudre  à  la  quitter  encore,  je  vous  laisse  entiè- 
rement libre  de  ne  faire  que  votre  volonté. 

i  Mille  baisers,  et  croyez  à  l'amour  éternel 
de  votre  heureux  époux, 

c  A.  de  Fourrières.  > 
Laure  Féval  à  Lucie  de  Pourrières. 

«  Guermantes,  près  Lagny. 

«  Nous  avons  achevé,  ma  chère  Lucie,  nos 
pérégrinations  à  travers  l'Italie  et  la  Suisse,  et 
je  suis,  à  Theure  qu'il  est,  installée  avec  mon  bon 
oncle  dans  le  joli  petit  château  que  nous  possé- 
dons à  Guermantes,  près  Lagny. 

c  Je  m'empresse  de  l'annoncer  cette  bonne 
nouvelle. 

«  Mon  mari  est  toujours  en  Angleterre ,  il 
vient  de  nous  écrire  que  les  affaires  qui  ont  néces- 
sité sa  présence  dans  ce  pays  l'y  retiendront 
encore  au  moins  un  mois  ;  ne  viendras-tu  pas 
consoler  un  peu  une  pauvre  veuve  ?  Mon  bon 
oncle  me  charge  de  le  dire  qu'il  ira  te  chercher 
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si  tu  ne  viens  pas  promptement  ;  et  comme  il  est 
très  capable  de  faire  tout  ce  qu'il  dit,  j'ai  l'espé- 
rance que  tu  voudras  bien  lui  épargner  la  peine 
de  faire  un  voyage  de  plus  de  deux  cents  îieues. 

«  Nous  serions  flattés,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
le  dire ,  de  recevoir  avec  toi  M.  le  marquis  de 
Pourrières. 

«  A  bientôt ,  ma  bonne  Lucie,  à  bientôt , 
n'est-ce  pas?  Ne  prends  pas  seulement  le  temps 
de  me  répondre,  accours,  j'ai  hâte  de  serrer  sur 
mon  cœur  ma  plus  ancienne  et  ma  meilleure 
amie. 

«  Laure  Féval.  p 

Cette  dernière  lettre  fut  remise  à  Lucie  en 
môme  temps  que  celle  qui  précède.  La  jolie 
marquise  de  Pourrières,  bien  certaine  que  son 
mari  ne  lui  refuserait  pas  la  permission  d'aller 
passer  le  restant  de  la  belle  saison  près  de  son 
amie,  qu'elle  était  impatiente  de  revoir,  se  dé- 
termina sans  éprouver  de  bien  vifs  regrets  à 
quitter  le  vieux  château  de  Pourrières  ;  elle 
écrivit  donc  à  son  mari  que  conformément  â 
son  désir  elle  allait  de  suite  se  mettre  en  route  , 
et  qu'elle  serait  à  Paris  presque  en  même  temps 
que  sa  lettre. 

VIOOCQ. T. IX.  9 


126  CHAPITRE  XXXVI. 

Salvador  pour  la  recevoir  avait  entièrement 
renouvelé  son  ameublement  et  ses  équipages,  et 
fait  décorer  son  hôtel  avec  plus  de  luxe  qu'il 
ne  Tétait  auparavant. 

«  La  demeure  que  vous  allez  habiter  vous 
paraît-elle  convenable?  >  dit-il  à  sa  femme  après 
lui  avoir  fait  admirer  les  mille  recherches  luxueu- 
ses rassemblées  dans  son  hôtel. 

Lucie  ne  remercia  pas  son  mari,  mais  elle  posa 
sa  jolie  tête  sur  son  sein  et  lui  serra  affectueuse- 
ment la  main. 

Salvador  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  sa 
femme. 

*  Elle  ne  me  refusera  pas  ce  que  je  veux  lui 
demander,  >  se  dit-il. 

Les  deux  époux  étaient  à  ce  moment  dans  la 
chambre  à  coucher  destinée  à  Lucie,  près  d'une 
petite  porte  devant  laquelle  Salvador  s'était 
arrêté  à  dessein. 

i  Je  vous  ai  ménagé  une  dernière  surprise , 
dit-il. 

—  Qu'est-ce  donc?  répondit  Lucie  en  sou- 
riant ;  je  ne  puis,  après  ce  que  je  viens  d'admi- 
rer, être  étonnée  de  quelque  chose.  » 

Salvador  tira  de  sa  poche  une  clef  avec  la- 
quelle il  ouvrit  la  mystérieuse  petite  porte,  et 
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il  introduisit  Lucie  dans  une  pièce  absolument 
semblable  à  celle  qui  lui  servait  de  boudoir  à 
l'hôtel  de  Neuville  :  c'étaient  la  même  tenture 
fond  lilas  semé  àt  fleurs  et  d'oiseaux  fani asti- 
ques ,  les  mêmes  passements  verts  attachés  par 
des  rosaces  argentées,  les  mêmes  stores  adapiés 
à  des  fenêtres  disposées  de  la  même  manière , 
les  mêmes  meubles  ;  rien  ne  manquait. 

«  Ah!  c'est  charmant,  s'écria  Lucie. 

—  M'attachez  pas  plus  de  prix  qu'elle  n'en 
mérile  à  celle  légère  prévenance,  répondit  Sa!- 
vador;  croyez  seulement  que  je  suis  heureux 
d'avoir  pu  faire  une  chose  qui  vous  est  agréable.  » 

Salvador  consacra  les  premiers  jours  qui  sui- 
virent l'arrivée  de  Lucie  à  Paris  à  visiter  celles 
des  personnes  qui  avaient  assis:é  à  la  célébration 
de  son  mariage  qui  n'avaient  pas  quille  la  capi- 
tale, puis  il  mena  sa  femme  au  Cois,  aux 
concerts  qui  venaient  de  commencer,  partout 
enfin  où  son  extrême  beauté,  la  grâce  parfaite 
de  ses  manières,  devaient  être  remarquées,  Peut- 
être  n'aimait-il  pas  Lucie,  mais  les  nombreux 
hommages  qu'on  lui  adressait  flattaient  son 
amour-propre  ;  il  était  glorieux  de  pouvoir  se 
dire  :  Cette  femme  si  belle,  si  gracieuse,  si  pure, 
cette  femme  que  vous  accablez  d'hommages , 
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dont  vous  mendiez  tous  un  sourire,  un  regard , 
elle  esta  moi,  à  moi  que  vous  livreriez  à  vos  bour- 
reaux si  vous  connaissiez  les  événements  de  ma 
vie;  elle  m'aime,  celle  femme,  tandis  que  moi 
je  ne  suis  attiré  vers  elle  que  parce  qu'elle  est 
belle,    i 

Salvador ,  tout  entier  au  plaisir  que  lui  pro- 
curait la  satisfaction  de  son  orgueil,  avait  pres- 
que oublié  Silvia  lorsqu'il  reçut  la  lettre  sui- 
vante : 

La  marquise  de  Roselly  au  marquis  de  Pourrières. 

«  Paris. 

«  Cher  marquis , 

«  Je  ne  veux  pas  vous  ordonner  de  rendre 
votre  femme  malheureuse,  je  ne  veux  même  pas 
vous  prier  de  l'aimer  un  peu  moins  que  vous  ne 
le  faites,  ce  serait  peut-être  vous  demander  l'im- 
possible :  Mme  de  Pourrières ,  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  rencontrer  plusieurs  fois  au  Bois,  est 
très-belle,  plus  belle  que  moi,  et  je  conçois  qu'il 
serait  difficile  de  ne  pas  rendre  à  ses  attraits  la 
justice  qui  leur  est  due;  mais  si  je  veux  bien  , 
quant  à  présent ,  borner  mes  désirs  à  n'occuper 
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dans  voire  cœur  que  la  seconde  place,  vous 
seriez,  cher  marquis,  le  plus  injuste  des  hommes, 
si  vous  ne  veniez  pas  quelquefois  me  prouver 
que  vous  ne  m'avez  pas  tout  à  fait  oubliée. 

«  Si  vous  saviez ,  cher  Alexis ,  combien  je 
m'ennuie,  combien  je  suis  malheureuse  lorsque 
plusieurs  jours  se  sont  passés  sans  qu'il  m'ait  été 
permis  de  vous  voir,  vous  auriez  pitié  de  la  pau- 
vre Silvia ,  et  vous  ne  la  négligeriez  pas  autant 
que  vous  le  faites.  Avez-vous  oublié  qu'il  y  a  , 
dans  un  coin  de  ce  Paris  que  vous  parcourez  tous 
les  jours,  accompagné  de  votre  heureuse  épouse, 
une  pauvre  femme  qui  vous  aime  ,  à  laquelle 
votre  abandon  cause  d'horribles  souffrances ,  et 
qui  mourra  bientôt  si  vous  ne  venez  la  consoler 
un  peu  ? 

<i  Je  ne  puis  le  croire. 

«  Venez,  mon  cher  Alexis,  venez;  ne  me  lais- 
sez pas  plus  longtemps  en  proie  au  sombre  dés- 
espoir qui  m'agite,  et  qui  peut-être  me  déter- 
minerait à  prendre  un  parti  extrême  ! 

i  J'ai  l'espérance,  cher  Alexis,  que  je  recevrai 
votre  visite,  soit  aujourd'hui,  soit  demain  au 
plus  tard  ;  c'est  pour  cela  que  je  signe 

i  Votre  dévouée  et  fidèle  amie , 

t     SlLVIA.     » 
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i  Silvia  se  moque  de  moi,  se  dit  Salvador  après 
avoir  lu  celte  lettre,  dont  le  style  ressemblait 
plus  à  celui  d'une  simple  et  naïve  jeune  fille  qu'à 
celui  ordinairement  employé  par  la  marquise  de 
Roselly  ;  elle  se  moque  de  moi ,  c'est  sûr  ;  mais 
les  derniers  paragraphes  de  sa  lettre  renferment 
une  menace  qu'elle  serait  peut-être  assez  fol!e 
pour  réaliser  ;  allons  donc  chez  elle  ,  puisque  je 
ne  puis  faire  autrement.  Ah  !  que  ne  suis-je  dé- 
barrassé de  celle  femme  !  » 

Que  les  dernières  paroles  de  Salvador  if  éton- 
nent pas  trop  nos  lecteurs,  la  présence  de  Lucie 
avait  quelque  peu  ébranlé  les  fondements  d'un 
empire  dont,  du  resie,  l'artificieuse  Silvia  devait 
facilement  ressaisir  le  sceptre. 

Silvia,  placée  devant  son  piano  ,  chantait ,  en 
s'accompagnant,  un  air  de  bravoure  emprunté 
au  nouvel  opéra  italien,  lorsque  Salvador  entra 
chez  elle  ;  elle  jetait  au  vent  les  gammes  les  plus 
fabuleuses,  les  fioritures  les  plus  merveilleuses, 
sans  paraître  plus  s'en  soucier  que  des  couacs  * 
criards  que  laisse  échapper  la  clarinette  d'un 
aveugle. 

Elle  avait  recouvré  les  brillantes  couleurs  de 
son  visage,  et  la  toilette  qu'elle  avait  choisie  don- 
nait à  ses  attraits  un  tel  relief,  que  Winckelmann 
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lui-même  aurait  été  embarrassé  ,  s'il  avait  été 
forcé  de  dire  laquelle  de  Lucie  ou  de  Silvia  était 
la  plus  belle. 

i  II  y  a  encore  une  fortune  dans  ce  larynx  , 
dit-elle  en  posant  son  doigt  sur  son  cou  admira- 
blement modelé  et  plus  blanc  que  l'albâtre. 

—  Pourquoi  alors  ne  vous  remettez-vous  pas 
au  théâtre?  répondit  Salvador. 

—  Le  voulez-vous?  s'écria  Silvia  en  lançant 
à  son  amant  un  regard  de  vipère  ;  le  voulez-vous? 
Je  crois,  en  effet,  que  c'est  le  parti  le  plus  sage 
que  je  puisse  prendre  ;  je  trouverai  facilement , 
si  je  remonte  sur  les  planches,  des  gens  qui  m'ai- 
meront plus  que  vous  ne  m'aimez,  et  qui  ne  me 
laisseront  pas  dans  un  hôtel  garni ,  si  leur  for- 
tune leur  permet  de  me  donner  une  autre  habi- 
tation. > 

Ce  que  venait  de  dire  l'ex-cantatrice  avait 
laissé  entrevoir  à  Salvador  la  possibilité  de  per- 
dre une  femme  qu'il  aimait  non-seulement  parce 
qu'elle  était  aussi  belle  qu'il  est  possible  de  l'ê- 
tre, mais  encore  parce  qu'elle  le  connaissait,  et 
que  devant  elle  il  n'était  pas  obligé  de  se  con- 
traindre. Quelques  minutes  auparavant,  il  s'était 
plaint  de  ce  qu'il  ne  pouvait  s'en  débarrasser,  et 
si ,  au  moment  où  nous  sommes  arrivés  ,  quel- 
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qu'un  avait  voulu  la  lui  enlever  ,  il  ne  l'aurait 
cédée  que  s'il  n'avait  pu  faire  autrement;  le 
genre  îmmain  est  plein  de  ces  bizarres  contra- 
dictions. Les  destinées  de  Salvador  et  de  Siivia 
étaient  unies  ensemble  par  des  liens  indissolu- 
bles :  Salvador  pouvait,  il  est  vrai ,  tuer  un  jour 
sa  maîtresse,  mais  il  était  certain  qu'il  la  regret- 
terait le  lendemain.  Siivia,  douée  d'une  perspi- 
cacité rare,  savait  cela,  et  c'était  peut-être  parce 
qu'il  en  était  ainsi  qu'elle  conservait  un  amant 
contre  lequel  elle  était,  en  quelque  sorte,  forcée 
de  défendre  sa  vie. 

c  Vous  êtes  folle,  Siivia,  s'écria  Salvador,  vous 
êtes  folle,  ma  parole  d'honneur  ! 

—  Non  ,  je  ne  suis  pas  folle,  répondit  Siivia, 
je  suis  seulement  lien  aise  de  vous  dire  que  je  ne 
veux  pas  être  plus  longtemps  votre  dupe. 

—  Mais,  qu'avez-vous,  et  quel  sujet  a  fait  naî- 
tre cette  colère?  Vous  ai -je  refusé  quelque 
chose?  parlez  ,  qu'exigez-vous?  Vous  savez  bien 
que  ,  s'il  m'est  possible  de  vous  satisfaire  ,  je  ne 
vous  refuserai  pas. 

—  Eh  !  je  me  soucie  bien  ,  moi ,  de  tout  ce 
que  vous  pouvez  me  donner!  Croyez-vous  par 
hasard  que,  si  je  voulais,  je  n'aurais  pas  demain 
tout  ce  qui  me  manque  à  cette  heure? 
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—  Eh  î  bon  Dieu  !  j'en  suis  persuadé,  je  n'ai 
jamais  douté  de  vos  capacités  ;  mais  vous  ne  me 
dites  pas  quel  est  le  sujet  qui  a  fait  naître  cette 
sainte  colère  et  qui  a  provoqué  la  lettre  ridicule 
que  je  viens  de  recevoir? 

—  Vous  me  le  demandez  !  s'écria  Silvia  en 
proie  à  une  exaltation  qui  croissait  d'instant  en 
instant;  vous  me  le  demandez  î  Mais  vous  avez 
donc  cru  un  instant  que  je  consentirais  à  me  lais- 
ser négliger  pour  une  autre  femme  î  Non,  non  , 
M.  le  marquis  de  Pourrières,  il  n'en  sera  pas 
ainsi,  j'en  atteste  le  ciel.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Salvador  parvint 
à  faire  comprendre  à  sa  maîtresse  que  sa  position 
dans  le  monde  l'obligeait  à  de  certains  ménage- 
ments qu'il  ne  pouvait  négliger  sans  s'exposer  à 
être  montré  au  doigt.  La  vue  de  Lucie,  peut-être, 
ainsi  qu'elle  l'avait  dit ,  plus  belle  qu'elle  ne 
l'était  elle-même  (car  il  y  avait  sur  ses  traits 
une  expression  sereine  due  à  une  conscience  pure, 
qui  manquait  aux  siens) ,  avait  fait  naître  dans 
son  cœur  un  sentiment  qu'elle  n'avait  jamais 
éprouvé  :  la  jalousie. 

<  Je  ferai  à  l'avenir  tout  ce  que  vous  désirez, 
dit  Silvia  après  avoir  écoulé  le  discours  assez 
long  que  Salvador  lui  débita  ;  mais  je  veux  au- 
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paravant  que  ,  pendant  quinze  jours  ,  vous  me 
promeniez  dans  Paris;  que  vous  me  meniez  au 
Bois  ,  aux  concerts ,  partout  enfin  où  vous  avez 
mené  votre  femme.  Je  suis  lasse,  à  la  fin ,  de  mener 
la  vie  d'une  recluse  ;  je  ne  suis  pas  sortie  d'une  pri- 
son pour  entrer  dans  uneaulre,  et  cet  appartement 
d'oùjene  sors  presque  jamais  est-il  autre  chose? 

—  Mais  ce  que  vous  me  demandez  est  impossi- 
ble !  répondit  Salvador  ;  que  dirait  le  monde  , 
pour  lequel  les  relations  qui  jadis  ont  existé  en- 
tre nous  ne  sont  pas  un  mystère?  Que  dirait  ma 
femme? 

—  Je  me  soucie  fort  peu  et  du  monde  et  de 
votre  femme  ;  le  monde  a  beaucoup  d'égards 
pour  tous  ceux  qui  éblouissent  ses  regards  ; 
quanta  votre  femme,  vous  pouvez  l'envoyer  d'où 
elle  vient. 

—  Soyez  raisonnable,  Silvia,  ne  me  deman- 
dez pas  ce  que  je  ne  puis  vous  accorder. 

—  Mais,  en  vérité,  je  ne  conçois  pas  que  vous 
puissiez  me  refuser  la  faveur  que  je  vousdemande; 
nous  prierons  M.  le  vicomte  de  Lussan  de  nous 
accompagner,  sa  présence  sauvera  les  apparen- 
ces. Du  reste  ,  que  vous  trouviez  ou  non  ma  vo- 
lonté déraisonnable ,  absurde  même  ,  il  faudra 
bien  que  vous  vous  y  soumettiez. 
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—  Mais  avez-vous  oublié ,  s'écria  Salvador 
emporté  par  une  colère  que  depuis  quelques  in- 
stants il  ne  contenait  qu'à  grand'peine,  avez-vous 
oublié  que  je  puis  vous  briser  comme  un  verre? 

—  Eh  bien  !  tuez-moi ,  si  telle  est  voire  vo- 
lonté; j'aime  mieux  être  morte  que  de  penser 
que  vous  m'oubliez  près  d'une  autre  femme. 
Mais  ,  je  vous  en  avertis ,  votre  mort  suivra  de 
près  la  mienne.  Je  vois  de  loin,  monsieur  le  mar- 
quis ,  et  pour  qu'il  en  soit  ainsi ,  j'ai  pris  la  pré- 
caution de  déposer  chez  un  notaire  un  testament 
qui,  s'il  était  ouvert,  pourrait  bien  vous  compro- 
mettre. 

—  Vous  avez  fait  cela  ? 

—  Et  pourquoi  non?  qu'est-ce  que  cela  peut 
vous  faire,  si  vraiment  vous  m'aimez  autant  que 
je  vous  aime  ? 

—  Votre  amour,  infernale  créature  ,  est  celui 
d'une  bêle  fauve  ! 

- —  N'est-ce  pas  celui  qui  vous  convient?  et 
voudriez-vous  ,  par  hasard  ,  que  nous  allassions 
tous  deux  ,  une  houlette  à  la  main,  nous  adorer 
bien  tranquillement  sous  l'ombrage?  » 

L'idée  de  se  voir ,  ainsi  que  sa  maîtresse ,  ac- 
coutré comme  les  bergers  de  M.  de  Florian  et 
disant  des  phébus  sous  les  vieux  arbres  d'une 
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verte  prairie,  parut  si  comique  à  Salvador,  qu'il 
ne  put  s'empêcher  de  rire  aux  éclats. 

Silvia  Timila. 

c  Voyons,  dit-elle  lorsque  cet  accès  d'hilarité 
fut  passé  ,  soyez  raisonnable  ;  vous  pouvez  bien, 
après  toutes  les  preuves  de  dévouement  que  je 
vous  ai  données ,  me  donner  à  votre  tour  celle 
que  j'exige  de  vous. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez  ,  répon- 
dit Salvador,  il  arrivera  ce  qu'il  plaira  au  diable. 

—  A  la  bonne  heure  1  s'écria  Silvia  ;  j'étais 
bien  sûre  qu'après  avoir  un  peu  crié,  vous  finiriez 
par  faire  tout  ce  que  je  voudrais  ;  mais,  puisque 
j'ai  remporté  la  victoire ,  je  veux  être  un  vain- 
queur généreux.  Je  sais ,  mon  cher  Alexis ,  que 
vous  devez  ménager  les  justes  susceptibilités  du 
monde  dans  lequel  vous  vivez ,  et  que  vous  ne 
pouvez  faire  ce  que  je  ne  vous  demandais  tout  à 
l'heure  qu'afin  de  m'assurer  que  j'avais  encore 
un  peu  d'empire  sur  vous  ;  je  ne  vous  demande 
plus  maintenant  qu'une  seule  chose  :  venez  sou- 
vent me  voir,  consacrez-moi  autant  de  temps  que 
vous  en  consacrerez  à  votre  femme ,  et  je  serai 
contente  ;  je  n'ai  jamais  voulu  ,  croyez-le  bien  , 
vous  forcer  à  mettre  le  public  dans  la  confidence 
de  no*  amours.  » 
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Salvador  s'attendait  si  peu  à  voir  Silvia  faire 
aux  exigences  du  monde  le  sacrifice  d'une  seule 
de  ses  volontés,  qu'il  crut  d'abord  qu'elle  vou- 
lait se  moquer  de  lui ,  et  que  cette  feinte  con- 
descendance cachait  un  piège  qu'il  ne  pouvait 
apercevoir;  il  fallut,  pour  qu'il  fût  persuadé 
qu'elle  avait  parlé  sincèrement,  qu'elle  lui  répé- 
tât plusieurs  fois  ce  qu'elle  venait  de  dire. 

Salvador  et  Çilvia  ne  se  séparèrent  qu'après 
s'être  juré  que  rien  de  ce  qui  pouvait  arriver  ne 
leur  feraitoublier  ce  qu'ils  se  devaient,  et  en  appa- 
rence et  en  réalité  enchantés  l'un  de  l'autre. 

Le  visage  de  Salvador  était  radieux  lorsqu'il 
rentra  chez  lui  :  Lucie,  qui  voulait  le  prier  de  lui 
accorder  une  faveur  à  l'obtention  de  laquelle  elle 
tenait  infiniment ,  fut  intérieurement  charmée 
de  le  voir  d'aussi  bonne  humeur. 

Tandis  que  Salvador  était  chez  sa  maîtresse, 
Lucie  avait  reçu  une  lettre  de  son  amie  ;  Laure 
lui  disait  qu'elle  avait  appris  son  retour  à  Paris, 
et  qu'elle  était  extrêmement  fâchée  de  ce  qu'elle 
n'était  pas  encore  venue  la  voir. 

<  11  ne  faut  pas,  disait  Laure  en  achevant 
sa  lettre  ,  que  l'amour  le  fasse  oublier  l'amitié  ; 
viens  ,  je  t'en  prie  ,  passer  quelques  jours  près 
d'une  amie  que  tu  négliges  plus  que    lu  ne  le 
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devrais  et  qui  t'en  voudrait  si  elle  ne  l'aimait 
pas  autant.    > 

Lucie  avait  été  touchée  des  justes  reproches 
de  son  amie,  et  c'était  la  permission  d'aller  pas- 
ser quelques  jours  auprès  d'elle  qu'elle  voulait 
solliciter  de  son  mari. 

<  Je  vais,  lui  dit-elle,  semblable  aux  châte- 
laines du  temps  passé,  vous  prier  de  m'oclroyer 
un  don. 

—  Quel  qu'il  soit ,  noble  dame,  répondit  Sal- 
vador, il  vous  est  accordé  d'avance.  » 

Lucie  mit  entre  les  mains  de  Salvador  la  lettre 
qu'elle  venait  de  recevoir. 

c  Savcz-vous ,  noble  dame ,  que  si  vous  ne 
m'aviez  pas  lait  donner  ma  parole,  je  vous  refu- 
serais peut-être  ce  que  vous  me  demandez  ?  Ce 
n'est  pas  sans  éprouver  une  bien  vive  peine  que 
je  consentirai  à  me  séparer  de  vous. 

—  Vous  pouvez,  ajouta  timidement  Lucie,  si 
vos  affaires  ne  vous  retiennent  pas  à  Paris,  m'ac- 
compagner  chez  mon  amie  ;  elle  m'a  dit  plusieurs 
fois  que  son  oncle  ,  sir  Lambton ,  un  très-digne 
gentilhomme ,  vous  recevrait  avec  le  plus  vif 
plaisir. 

—  Je  trouve  très-naturel  le  désir  que  vous 
éprouvez ,  et  je  suis  un  chevalier  trop  courtois 
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pour  m'opposer  à  ce  que  vous  le  satisfassiez. 
Allez  donc,  ma  chère  Lucie ,  voir  voire  amie, 
restez  près  d'elle  aussi  longtemps  que  vous  le 
voudrez  ;  je  serai  heureux  si  vous  vous  trouvez 
heureuse,  et  si  l'amitié  ne  vous  fait  pas  oublier 
l'amour  que  j'ai  pour  vous.  Je  regrette  beau- 
coup que  des  affaires  m'empêchent  de  vous  ac- 
compagner, mais  vous  m'excuserez  auprès  de  sir 
Lambton,  et  vous  lui  direz  que  je  prendrai  sur 
mes  occupations  le  temps  d'aller  souvent  vous 
visiter  tous. 

—  Puisque  vous  voulez  bien  me  permettre 
d'aller  voir  mon  amie,  je  partirai  demain  si  vous 
le  jugez  convenable. 

—  Vos  volontés  sont  les  miennes,  ma  chère 
Lucie.  > 

Salvador,  nos  lecteurs  l'ont  déjà  deviné,  était 
charmé  de  ce  que  sa  femme,  au  moment  où  il 
cherchait  les  moyens  de  se  débarrasser  d'elle 
pendant  quelques  jours  qu'il  voulait  consacrer 
tout  entiers  à  Silvia,  lui  avait  demandé  la  permis- 
sion de  s'absenter;  Lucie,  de  son  côté,  était  char- 
mée de  la  grâce  avec  laquelle  son  mari  lui  avait 
accordé  ce  qu'elle  désirait,  et  elle  s'occupait  avec 
gaieté  de  rassembler  mille  petits  objets  épars 
dans  le  salon,  qu'elle  voulait  emporter  avec  elle 
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à  la  campagne,  lorsque  le  vicomte  de  Lussan  se 
fit  annoncer. 

*  Je  vous  laisse  avec  M.  le  vicomte  de  Lus- 
san ,  dit-elie  à  son  mari  après  avoir  adressé  au 
gentilhomme  breton  une  gracieuse  révérence  ; 
vous  savez  que  j'ai  aujourd'hui  beaucoup  de 
choses  à  faire. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  ma  chère  amie,  lui  répon- 
dit Salvador  après  l'avoir  embrassée  sur  le  front, 
monsieur  le  vicomte  voudra  bien  vous  excuser.  > 

Lucie  sortit  du  salon  et  laissa  seuls  Salvador 
et  le  vicomte  de  Lussan. 

Ce  dernier  ferma  lui-même  toutes  les  portes 
du  salon,  puis  il  prit  un  fauteuil  et  vint  se  placer 
près  de  Salvador  qui  s'était  assis  sur  un  divan. 

i  Avez-vous  besoin  d'argent,  cher  marquis? 

—  On  a  toujours  besoin  d'argent,  cher  vi- 
comte, et  je  ne  crains  pas  de  vous  avouer  qu'en 
ce  moment  je  suis  horriblement  gêné. 

—  Voulez-vous  faire  avec  moi  une  affaire  qui 
pourra ,  si  elle  réussit,  nous  rapporter  à  chacun 
près  de  cent  mille  francs  ? 

—  De  semblables  affaires  ne  se  refusent  pas; 
de  quoi  s'agit-il? 

—  D'enlever  d'un  château ,  habité  seulement 
par  un  vieillard  ,   une  jeune  fille  et  quelques 
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domestiques,  une  quantité  raisonnable  de  lingots 
d'or,  que  Juste  nous  achètera  deux  cent  mille 
francs. 

—  Les  risques? 

—  Peu  nombreux. 

—  Qu'importe,  après  tout  î  qui  ne  risque  rien 
n'a  rien. 

—  J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi,  et  je 
suis  tellement  persuadé  de  la  vérité  de  ce  que 
vous  venez  de  dire,  que  celte  fois,  comme  je 
veux  recevoir  ma  part  entière  du  gâteau ,  je  ne 
me  bornerai  pas  au  rôle  d'indicateur,  je  prendrai 
une  part  active  à  l'expédition. 

— ■  C'est  très-bien;  mais  quels  seront  nos 
moyens  d'exécution  ?  qui  doit  nous  donner  les 
indications  nécessaires?  par  qui  serons -nous 
aidés? 

—  Si  vous  acceptez,  je  vous  apprendrai  en 
route  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  vous  sachiez; 
je  dois,  du  reste,  vous  dire  que,  persuadé  que 
vous  consentiriez  à  être  des  nôtres,  j'ai  déjà  tout 
disposé. 

—  Très-bien  !  comptez  sur  moi;  quand  nous 
mettons-nous  en  campagne  ? 

—  À  l'instant  même  ;  allez  embrasser  votre 
femme,  et  parions. 

vibocy. — t.   ix.  JO 
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—  Comment!  à  l'instant? 

—  C'est  absolument  nécessaire,  il  faut  qu'au- 
jourd'hui môme  nous  soyonsàhuit  lieues  de  Paris. 

—  C'est  bien.  > 

Salvador  alla  retrouver  sa  femme^dans  sa 
chambre  à  coucher;  Lucie,  aidée  d'unen|e  ses 
femmes  qu'elle  voulait  emmener,  plaçait  avec 
soin  dans  des  cartons  et  de  grandes  caisses  divers 
objets  de  toilette  qu'elle  voulait  emporter  avec 
elle. 

i  Je  suis  charmé,  lui  dit  Salvador,  que  vous 
partiez  demain  pour  la  campagne ,  car  j'aurais 
été  forcé  de  vous  laisser  seule;  le  vicomte  de 
Lussan  vient  de  m'apprendre  une  nouvelle  qui 
m'oblige  de  m'absenter  pendant  quelques  jours. 

—  Ce  n'est  pas,  au  moins,  une  mauvaise  nou- 
velle qui  nécessite  ce  prompt-départ? 

—  Elle  n'est  pas  du  moins  assez  mauvaise 
pour  vous  empêcher  de  vous  divertir  si  vous  en 
trouvez  l'occasion  :  j'ai  des  capitaux  engagés 
dans  diverses  entreprises  ;  plusieurs  de  ces  entre- 
prises sont  bonnes  ,  quelques-unes  sont  mau- 
vaises ,  et  je  m'occupe  en  ce  moment  de  faire 
rentrer  ceux  de  ces  capitaux  qui  sont  mal  enga- 
gés, voilà  tout.  » 

Ce  n'était  que  parce  qu'il  voulait  faire  près- 
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sentir  à  sa  femme  des  perles  possibles  que  Sal- 
vador donnait,  au  voyage  qu'il  allait  enlrepren- 
dre,  le  motif  qu'il  venait  d'énoncer  ;  mais  comme 
ce  qu'il  venait  de  dire  n'était  que  le  premier 
jalon  planté  sur  la  roule  qu'il  voulait  parcourir 
avant  d'arriver  au  but  qu'il  voulait  atteindre, 
il* ne  quitta  Lucie  qu'après  l'avoir  tranquillisée. 
Il  retrouva  dans  le  salon  le  vicomte  de  Lussan 
et  sortit  avec  lui. 


xxxvir 


CATASTROPHE. 


A  quelques  portées  de  fusil  de  Lagny,  sur 
le  chemin  vicinal  qui  conduit  de  cette  ville  à 
Guermantes,  il  existe  une  auberge  isolée,  fré- 
quentée seulement  par  les  rouliers,  et  parles 
voyageurs  dont  la  bourse  n'est  pas  assez  bien 
garnie  pour  qu'ils  se  permettent  d'aller  demander 
l'hospitalité  au  propriétaire  de  l'Ours,  le  meil- 
leur hôtel  (peut-être  parce  qu'il  est  le  seul)  de 
Lagny. 

Nous  trouverons ,  dans  la  salle  principale  de 
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cctle  auberge,  grande  pièce  qui  sert  à  la  fois  de 
cuisine,  de  salon  de  réunion  et  de  salle  à  manger, 
un  personnage  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà, 
Vernier  les  Bas  bleus. 

11  est  presque  nuit,  et  malgré  l'extrême  cha- 
leur de  la  saison  ,  des  sarments  et  des  parements 
de  fagTMs  brûlent  dans  la  vaste  cheminée  sous  le 
manteau  de  laquelle  Vernier  les  Bas  bleus  a 
pris  place. 

Le  bandit  est  vêtu  d'un  costume  complet  de 
roulier,  sa  blouse  neuve  de  toile  bleue  est  enjo- 
livée d'un  triple  rang  de  broderies  de  diverses 
couleurs;  ses  jambes  sont  couvertes  de  longues 
guêtres  de  peau ,  et  son  chapeau  de  feutre  ciré 
est  orné  d'une  profusion  de  rubans  roses ,  verts , 
jaunes ,  de  toutes  les  couleurs. 

Une  grosse  servante,  douée  d'une  physionomie 
ronde  et  colorée  et  d'appas  formidables,  récure 
dans  un  coin  les  assiettes  d'élain  et  les  cuivres, 
ornements  brillants  d'un  vaste  dressoir  placé 
vis-à-vis  de  la  cheminée;  cette  servante  et  Vernier 
les  Bas  bleus  sont  seuls  dans  la  salle,  les  autres 
habitants  de  l'auberge  se  sont  assis  sur  les  deux 
bancs  de  pierre  placés  devant  la  porte,  afin  de 
respirer  l'air  frais  de  la  soirée. 

Lorsque  la  grosse  servante  cesse  un  instant  , 
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afin  de  reprendre  haleine,  de  frolter  vigoureu- 
sement les  plais  et  les  easseroles  qu'elle  s'est 
chargée  de  faire  reluire,  elle  jette  des  regards 
d'intérêt  sur  Vernier  les  Bas  bleus ,  qui  alors  se 
rapproche  du  feu  et  laisse  de  sourds  gémisse- 
ments s'échapper  de  sa  poitrine. 

Nous  n'avons  pas  encore  dit  à  nos  lecteurs 
que  Vernier  les  Bas  bleus  est  un  très-bel  homme, 
qu'il  est  doué  d'une  physionomie  pleine  et  colorée, 
ornée  d'une  magnifique  paire  de  favoris  noirs , 
bien  capable  de  tourner  la  tête  d'une  servante 
d'auberge. 

Un  gémissement  plus  fort  et  mieux  accentué 
que  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé,  fit  brus- 
quement lever  la  tête  à  la  grosse  fille  ;  elle  laissa 
tomber  à  terre  le  chiffon  imprégné  de  sablon 
et  le  plat  d'élain  qu'en  ce  moment  elle  tenait 
entre  ses  mains. 

<  Ça  ne  va  donc  pas  mieux?  dit-elle  à  Ver- 
nier les  Bas  bleus. 

—  Ça  va  plus  mal ,  au  contraire  ,  ma  bonne 
demoiselle,  répondit  le  bandit. 

—  Voulez -vous  queuque  chose?  reprit  la 
servante,  intérieurement  flattée  de  s'entendre 
appeler  mademoiselle. 

—  Je  vous  remercie  bien  ,  ça  se  calme. 
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—  Pourquoi  qu'vous  avez  voulu  vous  lever? 
lorsqu'on  est  malade  il  faul  rester  au  lit. 

—  J'avais  froid  ,  et  j'ai  pensé  qu'un  air  de  feu 
nie  ferait  un  peu  de  bien. 

—  Faut  convenir  que  vous  n'avez  guère  de 
chance  tout  d'même ,  être  comme  ça  forcé  de 
vous  arrêter  en  rouie  au  retour  de  vot'  premier 
voyage  ;  les  rubans  que  vous  avez  mis  à  vot' 
chapeau  ne  vous  ont  pas  porté  bonheur. 

—  Ah  !  bah  !  le  malheur  n'est  pas  grand  ; 
puisque  j'ai  pu  mener  mes  marchandises  à  bon 
port  et  que  j'suis  à  vide  à  c't'  heure.  Et  puis, 
vous  me  croirez  si  vous  voulez  ,  continua  Ver- 
nier  les  Bas  bleus  en  regardant  tendrement  la 
grosse  servante,  vrai ,  je  ne  suis  pas  fâché  d'être 
comme  ça  subitement  lombé  malade  dans  vot' 
auberge ,  puisque  ça  m'a  procuré  le  plaisir  de 
faire  vot'  connaissance. 

—  Vous  êtes  bien  honnête  tout  d'même, 
monsieur...  Comment  donc  qu'on  vous  ap- 
pelle? 

-*-  Jérôme  Carré,  pour  vous  servir  si  j'en  étais 
capable,  ma  belle  demoiselle. 

—  Allons,  v'ià  que  vous  faites  le  galant  à 
cY  heure;  ça  va  donc  mieux? 

—  Beaucoup  mieux,  le  feu  m'a  fait  du  bien , 
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et  j'erois  que  je  pourrai  me  mettre  eu  route  cette 
nuit  ou  demain  dans  la  journée. 

—  Ça  ne  serait  peut-être  pas  prudent. 

—  Ah  !  bah  !  au  petit  bonheur,  je  n'ai  pas 
envie  de  rester  garçon,  et  pour  me  marier  il  faut 
que  je  m'amasse  des  gros  sous.  J'ai-t'y  tort? 

- —  Je  ne  dis  pas  cela  ,  M.  Jérôme  ,  mais  faut 
avant  tout  conserver  vot'  santé. 

—  Vous  êies  une  bonne  fille,  MIIe  Madeleine, 
et  si  vous  vouliez... 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  lard ,  enjô- 
leux,  »  dit  la  grosse  servante,  pourpre  de  satis- 
faction. 

L'arrivée  devant  la  porte  de  l'auberge  d'un 
cabriolet ,  d'où  descendirent  deux  élégants  per- 
sonnages, autour  desquels  s'empressaient  tous  les 
habitants  de  l'auberge,  mit  fin  à  la  conversation 
de  Vernier  les  Bas  bleus  et  de  la  servante. 

Les  deux  nouveaux  venus  échangèrent  un 
rapide  regard  avec  Vernier  les  Bas  bleus,  qui 
reprit  sous  le  manteau  de  la  cheminée  la  place 
qu'il  venait  de  quitter  pour  se  rapprocher  de  la 
servante. 

Nos  lecteurs  ont  deviné,  et  ils  ne  se  sont  pas 
trompés,  que  les  nouveaux  personnages  qui  vien- 
nent d'entrer  dans  l'auberge  où  nous  avons  ren- 
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contre  Vernier  les  Bas  bleus ,  ne  sont  autres  que 
Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan  ,  el  que  ce 
n'est  pas  le  hasard  qui  vient  de  faire  rencontrer 
ces  trois  -bandits. 

c  Faites  boire  noire  cheval  et  donnez-lui  de 
l'avoine,  »  dit  Salvador. 

L'aubergiste  et  son  garçon  d'écurie  sortirent 
pour  exécuter  cet  ordre. 

c  J'ai  une  soif  de  tous  les  diables,  dit  le 
vicomte  à  la  maîtresse  de  l'auberge.  Voulez-vous, 
madame,  avoir  l'extrême  complaisance  de  nous 
servir  une  bouteille  de  votre  meilleur  vin?   > 

La  femme  de  l'aubergiste  alluma  une  chan- 
delle et  descendit  à  la  cave. 

ïl  ne  restait  plus  dans  la  salle  que  la  grosse 
servante  qui  s'était  remise  à  sa  besogne  et  qui 
ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  les  nouveaux 
venus. 

La  pauvre  fille  n'avait  jamais  vu  chez  ses  maî- 
tres d'aussi  beaux  messieurs. 

<  Mlle  Madeleine,  dit  Vernier  les  Bas  bleus 
d'une  voix  pileuse,  voulez-vous  avoir  la  com- 
plaisance d'aller  prendre  dans  la  poche  de  ma 
veste,  qui  est  restée  sur  mon  lit,  un  petit  paquet 
que  vous  m'apporterez?    > 

La  grosse  fille,  charmée  da  pouvoir  faire  quel- 
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que  chose  pour  M.  Jérôme  Carré,  quitta  préci- 
pitamment sa  besogne  et  grimpa,  aussi  lestement 
que  le  lui  permettait  la  rotondité  plus  que  rai- 
sonnable de  sa  personne  ,  les  quelques  marches 
d'une  échelle  de  meunier  qui  conduisait  à  l'étage 
supérieur. 

<  C'est  bien,  dit  le  vicomte  de  Lussan  à  Ver» 
nier  les  Bas  bleus  lorsqu'ils  se  trouvèrent  seuls 
tous  trois  dans  la  salle  ,  vous  êtes  à  votre  poste. 

—  Et  je  puis  y  rester  sans  donner  naissance 
au  plus  léger  soupçon  jusqu'à  la  nuit  prochaine 
si  cela  est  nécessaire  ;  tâchez  cependant  que  l'af- 
faire se  fasse  celte  nuit. 

—  Il  n'y  faut  pas  penser,  ce  sera  pour  demain  . 

—  A  votre  aise ,  j'en  serai  quitte  pour  me 
chauffer  un  jour  de  plus:  je  ne  crains  rien  ,  mes 
papiers  sont  en  règle  ,  le  brigadier  de  gendarme- 
rie qui  les  a  examinés  doit  m'apporter  ce  soir  la 
recette  d'un  remède  propre  à  guérir  la  fièvre  que 
je  me  suis  donnée  ,  et  je  fais  la  cour  à  la  ser- 
vante ,  qui  me  cacherait  sous  ses  jupons  s'il  devait 
m 'arriver  quelque  chose  de  désagréable. 

—  Très-bien  !  ainsi  c'est  convenu  ,  vous  serez 
à  l'endroit  indiqué  avec  votre  chariot,  dans  la 
nuit  de  demain  à  après-demain  ,  à  deux  heures 
précises  du  matin. 
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—  C'est  convenu  ,  je  serai  exact. 

—  El  de  noire  côté  nous  serons  exacts  à 
vous  payer  ce  qui  vous  a  été  promis;  dix  mille 
francs  si  nous  réussissons,  mille  francs  que  voilà 
en  cas  de  non-succès. 

—  Merci,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  A  demain,  deux  heures  du  matin. 
— .  A  demain,  deux  heures  du  malin,   » 
L'aubergiste,  sa  femme,  son  garçon  et  Made- 
leine, rentrèrent  à  la  fois  dans  la  salle. 

<  Voilà  du  vin,  messieurs,  dit  la  femme  de 
l'aubergiste,  et  du  bon,  je  m'en  vante. 

—  Nous  n'en  doutons  pas,  madame,  répondit 
le  vicomte  de  Lussan  ;  mais  nous  en  serons  beau- 
coup plus  sûrs  après  l'avoir  goûté,    > 

Et  sans  faire  plus  de  façons,  il  se  plaça  avec 
Salvador  à  l'un  des  coins  de  la  grande  table, 
meuble  principal  de  la  salle  dans  laquelle  ils  se 
trouvaient. 

La  servante  n'avait  pas  trouvé  dans  la  poche 
de  Vernîer  les  Bas  bleus  le  petit  paquet  qu'il 
l'avait  envoyée  y  chercher. 

«  C'est  que  je  l'aurai  égaré,  »  répondit  le 
bandit,  pour  mettre  fin  à  ses  doléances. 

Lorsque  le  cheval  altelé  au  cabriolet  qui  avait 
amené  Salvador  et  Lussan  fut  suffisamment  repu, 
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les  deux  amis  prirent  congé,  après  qu'ils  curent 
échangé  avec  Vernier  les  Bas  bleus  un  impercep- 
tible coup  d'oeil  ;  Salvador  tira  de  8a  poche  deux 
pièces  de  cinq  francs  qu'il  jeta  sur  la  table. 

c  Le  reste,  s'il  y  en  a,  sera  pour  cette  bonne 
grosse  mère,  dit-il  en  frappant  légèrement  le 
visage  rouge  et  joufïlu  de  Madeleine. 

—  Voilà  des  bourgeois  bien  généreux  ,  dit 
Vernier  les  Bas  bleus  lorsque  Salvador  et  le 
vicomte  de  Lussan  furent  partis. 

—  C'est  si  riche ,  »  répondit  l'aubergiste. 
Le  vicomte  de  Lussan  et  Salvador,  emportés 

par  un  vigoureux  cheval ,  franchirent  en  peu  de 
temps  l'espace  qui  sépare  de  Lagny  l'auberge  où 
nous  avons  laissé  Vernier  les  Bas  bleus  ;  arrivés 
dans  cette  ville ,  ils  descendirent  à  l'hôtel  de 
l'Ours. 

Partis  précipitamment  de  Paris,  et  nes'étant 
arrêtés  en  route  que  pour  dire  quelques  mots  à 
Vernier  les  Bas  bleus  ,  ils  étaient  en  proie  à  une 
faim  dévorante  ;  aussi  leur  premier  soin  fut  de 
se  faire  servir  un  excellent  repas. 

<  M'expliquerez-vous ,  cher  vicomte,  dit  Sal- 
vador lorsque  les  premiers  plats  furent  expédiés, 
quelle  est  l'affaire  que  nous  allons  faire,  et  de 
quelle  manière  nous  allons  procéder. 
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—  Je  ne  puis,  mon  ami,  vous  dire  aulre  chose 
que  ce  que  vous  savez  déjà,  répondit  le  vicomte, 
mais  voici  quelqu'un  qui  pourra  vous  satisfaire 
complètement,  »  ajouta-l-il  en  désignant  un  nou- 
veau personnage  qui  entrait  à  ce  moment  dans 
la  salle  où  ils  s'étaient  fait  servir. 

Ce  nouveau  personnage  était  un  petit  vieillard 
velu  d'un  habit  noisette,  d'une  culotte  de  ratine 
noire,  d'un  gilet  de  piqué  blanc  ;  il  avait  des  bas 
de  colon  bleu,  de  forts  souliers  à  larges  boucles 
d'argent,  et  était  coiffé  d'un  tricorne. 

€  M.  Juste  !  s'écria  Salvador. 

—  Lui-même,  répondit  le  vicomte  de  Lus- 
san,  c'est  à  ce  brave  et  digne  M.  Juste  que  nous 
devons  la  bonne  fortune  qui  nous  arrive  aujour- 
d'hui. » 

L'usurier,  en  entrant  dans  la  salle,  avait  salué 
les  deux  amis  comme  s'il  ne  les  connaissait  pas , 
et  s'était  placé  près  d'eux  afin  de  se  faire  servir 
à  dîner  ou  plutôt  à  souper. 

Nos  lecteurs  savent  qu'il  n'y  a  dans  la  salle  à 
manger  de  la  plupart  des  hôtelleries  de  province 
qu'une  seule  grande  table  qui  sert  à  tout  le 
monde  ;  ils  savent  aussi  que  nulle  part  on  ne  peut 
causer  plus  à  Taise  que  dans  la  salle  à  manger 
d'un  hôtel  de  petite  ville,  lorsque  lès  heures  du 
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départ  et  de  l'arrivée  des  voilures  publiques  sont 
passées. 

i  Vous  arrivez  a  propos,  M.  Juste,  dit  le 
vicomte  de  Lussan  ;  voilà  plus  d'une  heure  que 
M.  le  marquis  de  Pourrières  me  tourmente  ,  afin 
que  je  lui  apprenne  des  choses  que,  jusqu'à  pré- 
sent ,  vous  êtes  le  seul  à  savoir. 

—  Je  vais  avoir  l'honneur  de  satisfaire  la  lé- 
gitime curiosité  de  monsieur  le  marquis,  M.  de 
Lussan.  Voici  les  faits;  il  est  bon  que  vous  n'en 
ignoriez  aucun,  afin  d'agir  en  conséquence.  Per- 
sonne plus  que  moi  n'aime  à  obliger  ses  amis. 
M.  le  vicomte  de  Lussan  ,  à  qui  j'ai  pu  rendre 
quelques  légers  services,  est  là  pour  me  démen- 
tir, si  ce  que  j'avance  n'est  pas  vrai.  J'aurais  pu 
réclamer ,  au  besoin ,  le  téinoismaore  du  malheu- 
reux  M.  Lebrun,  si  le  fer  d'un  assassin  n'avait 
pas  prématurément  mis  fin  à  ses  jours. 

—  Passons,  M.  Juste,  passons,  je  sais  que 
vous  êtes  un  très-galant  homme ,  et  mon  ami  de 
Pourrières  veut  bien  me  croire  sur  parole,  n'est-il 
pas  vrai ,  marquis  ?    > 

Salvador  fit  un  signe  affirmalif. 

c  Je  vous  disais  donc,  continua  Juste,  que  per- 
sonne plus  que  moi  n'aimait  à  obliger  ses  amis  ; 
cela  étant,  vous  devinez  que  je  saisis  avec  ein- 
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pressement  toutes  les  occasions  qui  se  présentent 
de  leur  être  agréable, 

<  11  y  a  de  cela  quelques  jours,  un  riclie  gen- 
tilhomme anglais  ,  qui  habite  la  Fiance  depuis 
peu  de  temps ,  se  présenta  chez  moi  et  me  dit 
qu'il  venait  de  recevoir,  de  son  correspondant 
d'Amsterdam  ,  une  lettre  qui  lui  apprenait  que  la 
plus  grande  partie  d'un  envoi  de  lingots  d'or  et 
d'argent,  qui  allait m'être  fait  par  ledit  corres- 
pondant qui  est  aussi  le  mien,  lui  était  destinée  ; 
il  venait  me  prier  de  lui  envoyer  ces  lingots,  aus- 
silôt  qu'ils  me  seraient  parvenus,  à  sa  maison  de 
campagne,  située  ici  près  ;  je  lui  promis  de  faire 
ce  qu'il  désirait,  et  comme  la  valeur  des  objets 
que  je  devais  lui  remettre  était  fort  considérable, 
je  lui  dis  que  je  désirais,  pour  mettre  ma  respon- 
sabilité à  couvert,  les  lui  porter  moi-même  au 
lieu  indiqué,  afin  d'en  recevoir  une  décharge  ;  je 
pensais  déjà  à  vous,  monsieur  le  vicomte. 

«  L'Anglais,  un  très-digne  gentilhomme,  ma 
foi  !  approuva  fort  ma  prudence  et  me  dit  qu'il 
me  recevrait  avec  plaisir  à  sa  maison  de  cam- 
pagne. 

«  Les  lingots  me  sont  arrivés  il  y  a  deux  jours, 
et,  de  suite,  j'ai  fait  charger  sur  une  voilure 
ceux  qui  ne  m'appartenaient  pas ,  et  après  avoir 
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fait  prévenir  M.  le  vicomte  de  Lussan  de  ce  qu'il 
avait  à  faire ,  je  me  suis  empressé  de  les  apporter 
moi-même  à  leur  légitime  propriétaire. 

«  11  s'agit  maintenant  de  s'approprier  adroite- 
ment ces  lingots ,  que  je  m'engage  à  vous  payer 
deux  cent  mille  francs. 

—  Mais  vous  ne  dites  pas ,  s'écria  Salvador, 
quels  moyens  nous  devons  employer  pour 
cela. 

—  Patience!  un  peu  de  patience,  je  vous 
prie,  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre:  vous 
avez  deviné  que  je  ne  voulais  porter  moi-même 
les  lingots  qu'afin  de  savoir  dans  quel  endroit  ils 
seraient  placés  et  d'étudier  les  lieux  ;  il  me  reste 
à  vous  faire  part  de  mes  observations. 

<  Les  lingots  ont  élé  déposés  dans  un  petit 
cabinet  contigu  à  une  chambre  à  coucher  qui 
fait  partie  d'un  pavillon  en  aile;  cette  pièce  T 
ainsi  du  reste  que  tout  le  pavillon ,.  est ,  quant 
à  présent ,  inhabitée  :  les  lingots,  renfermés  dans 
plusieurs  petites  caisses,  sont  placés  près  d'une 
commode  et  ont  élé  recouverts  d'un  vieux  lapis; 
on  peut  facilement  s'introduire ,  à  l'aide  d'es- 
calade ,  dans  la  chambre  du  pavillon ,  dont  les 
fenêtres  sont  ouvertes  sur  la  grande  route  ;  si  la 
porte  du  cabinet  est  fermée,  ce  qui  est  probable, 
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il  vous  sera  facile  de  l'ouvrir  à  Paide  des  merveil- 
leux instruments  dont ,  sans  doute,  vous  avez  eu 
soin  de  vous  munir. 

«  Il  n'y  a  pas  de  chien  de  garde  dans  la  mai- 
son. Les  gens  chez  lesquels  vous  allez  travailler  (\) 
ne  devraient  pas  habiter  la  campagne,  privés 
d'un  aussi  fidèle  serviteur.  L'homme  que  vous 
venez  de  voir  et  auquel  M.  le  vicomte-  de  Lussan 
a  procuré  un  équipage  complet  de  rouîier,  trans- 
portera la  camelolte  (2)  au  pavillon  de  Choisy-le- 
Roi,  chez  M.  de  Pourrières;  c'est  là  où  j^en  pren- 
drai livraison  ;  le  reste  me  regarde. 

—  La  réussite  de  cette  affaire  ne  me  paraît  pas 
impossible,  dit  Salvador  après  avoir  attentive- 
ment écoulé  Juste  ;  mais  il  faut  en  prévoir  les 
suites  ;  et  d'abord  est-il  bien  certain  que  Ver- 
nier,  lorsqu'il  aura  à  sa  disposition  les  susdits  lin- 
gots y  ne  cherchera  pas  à  nous  frustrer  de  tout 
ou  partie  de  ce  qui  nous  appartiendra? 

—  Vernier  ne  sachant  pas  quelle  est  l'impor- 
tance du  vol ,  puisque  les  lingots  sont  en  caisse , 
sera  content  de  la  somme  assez  ronde  que  nous 
voulons  bien  lui  allouer;  nous  pouvons  donc, 
jusqu'à  un  certain  point,  compter  sur  lui  ;  rien, 

(1)  Voler.  —  (2;  Le  fruit  du  voL 
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au  surplus ,  ne  nous  empêchera  de  le  suivre  de 
loin  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  Choisy. 

—  Voici ,  pour  le  reste  ,  comment  nous  de- 
vons procéder,  ajouta  le  vicomte  de  Lussan  : 
nous  passerons  la  journée  de  demain  à  visiter  les 
environs  de  cette  ville  ,  sous  le  prétexte  de  cher- 
cher une  propriété  à  vendre;  notre  présence  ici 
•sera  donc  justifiée  sans  que  nous  soyons  forcés  de 
décliner  nos  noms  ;  nous  quitterons  cette  auberge 
à  dix  heures  du  soir,  et  nous  attendrons,  en  nous 
promenant,  que  le  moment  d'agir  soit  venu; 
nous  remettrons  à  M.  Juste,  que  nous  trouve- 
rons à  riieure  indiquée  près  delà  maison  en  ques- 
tion ,  notre  cabriolet  qu'il  conduira  à  petits  pas 
sur  la  route  de  Paris;  une  fois  l'affaire  faite,  il 
nous  sera  facile  de  le  rattraper,  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
nous  rentrerons  dans  notre  bonne  ville ,  à  la  nais- 
sance du  jour,  un  peu  plus  riches  que  nous  ne 
le  sommes  maintenant. 

f  Remarquez,  je  vous  prie ,  cher  marquis, 
qu'à  moins  d'être  pris  en  flagrant  délit  (et,  ce  cas 
échéant ,  je  pense  que  vous  savez  comme  moi  ce 
que  vous  avez  à  faire),  nous  ne  risquons  absolu- 
ment rien  ;  les  gendarmes  ,  lorsqu'ils  rencon- 
trent des  gens  comme  nous  ,  des  gentilshommes 
riches  et  bien  posés  dans  le  monde  ,  un  capila- 
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liste  qui  possède  assez  d'or  pour  remplir  le  ton- 
neau des  Danaïdes ,  se  contentent  de  les  saluer. 

—  Allons  ,  c'est  bien  ,  dit  Salvador  ;  si  le  plan 
est  aussi  bien  exécuté  qu'il  a  été  bien  conçu ,  la 
réussite  est  infaillible. 

—  Et  maintenant ,  répondit  le  vicomte  de 
Lussan ,  ne  parlons  plus  de  l'affaire  qui  nous 
amène  ici.    > 

Juste ,  Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan,  après 
la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter, 
achevèrent  fort  tranquillement  de  souper  ,  et  se 
retirèrent  chacun  dans  l'appartement  qui  leur 
avait  été  préparé. 

Le  vicomte  et  Salvador  avaient  demandé  une 
chambre  à  deux  lits. 

c  Savez-vous,  cher  vicomte,  dit  Salvador 
lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  son  ami ,  que  ce 
M.  Juste  est  vraiment  un  homme  précieux? 

—  Très-précieux ,  marquis ,  c'est  pour  cela 
que  je  serais  désolé  s'il  lui  arrivait  malheur. 

—  Il  est  bien  riche  ? 

—  Très-riche ,  excessivement  riche  ,  même  ; 
mais  je  suis  persuadé  qu'il  se  laisserait  hacher  en 
morceaux  ou  scier  entre  deux  planches,  plutôt 
que  de  dire  en  quel  lieu  de  sa  maison  il  a  caché 
les  immenses  richesses  qu'il  possède ,  et  qu'une 


CATASTROPHE.  161 

fois  qu'on  se  serait  débarrassé  de  lui  et  de  son 
terre-neuve,  sur  lequel ,  soit  dit  en  passant ,  il 
paraît  beaucoup  trop  compter,  il  faudrait  dé- 
molir sa  maison  de  fond  en  comble  afin  de  dé- 
couvrir la  caisse  qui  renferme  ses  trésors. 

—  Bonsoir,  vicomte  ;  je  suis  si  fatigué  que  je 
vais,  je  crois,  dormir  du  sommeil  du  juste. 

—  Bonsoir,  marquis,  ne  rêvez  pas  de  ce  pauvre 
Roman. 

—  Ah  !  bah  !  »  fit  Salvador  qui  essaya,  mais  en 
vain,  de  comprimer  un  énorme  bâillement. 

Salvador  et  le  vicomte  passèrent ,  ainsi  qu'ils 
en  étaient  convenus,  la  journée  du  lendemain  à 
parcourir  les  environs  de  la  petite  ville  de  Lagny- 
sur-Marne,  sous  le  prétexte  de  chercher  une 
propriété  à  leur  convenance. 

L'hôte  de  l'Ours,  ébloui  par  la  recherche  de 
leur  costume  et  leurs  manières  aristocratiques  , 
avait  absolument  voulu  leur  servir  de  guide  ;  le 
vicomte  de  Lussan  n'avait  pas  cru  devoir  refuser 
des  offres  de  service  si  gracieusement  faites. 
Grâce  à  l'obligeance  de  son  hôte,  Salvador  et  lui 
avaient  été  introduits  chez  plusieurs  proprié- 
taires des  environs  de  Lagny ,  et  ils  avaient  pu , 
grâce  encore  à  la  faconde  inépuisable  de  leur 
cicérone  ,  recueillir  une  foule  de  renseignements 
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dont  ils  se  promirent  de  se  servir  à  l'occasion  : 
on  a  deviné  que ,  lorsque  le  soir  arriva  ,  ils 
n'avaient  pas  trouvé  ce  qu'ils  paraissaient  cher- 
cher; ils  avaient  cependant  visité  une  grande 
quantité  de  propriétés  ,  mais  les  unes  étaient 
trop  considérables,  les  autres  ne  Tétaient  pas 
assez. 

Ils  rentrèrent  à  l'hôtel  de  l'Ours  à  la  nuit  tom- 
bante, et;  après  avoir  fait  honneur  à  un  excellent 
repas  qu'ils  voulurent  absolument  faire  partager 
à  leur  hôte,  ils  firent  atteler  le  cheval  à  leur 
cabriolet  et  partirent. 

Deux  heures  sonnaient  à  l'horloge  communale 
du  petit  village  de  Guermanles  lorsqu'ils  arri- 
vèrent près  de  la  maison  qu'ils  devaient  déva- 
liser. La  nuit  était  calme  et  silencieuse  ;  seule- 
ment, à  de  rares  intervalles,  on  entendait  retentir 
les  aboiements  du  chien  de  garde  de  quelque 
ferme  éloignée  :  Vernier  les  Bas  bleus,  vêtu  du 
costume  qu'il  portait  la  veille,  el  conduisant  un 
chariot  attelé  de  deux  bons  chevaux  normands 
qu'il  avait  fait  arrêter  à  quelques  pas  de  la  mai- 
son,  attendait,  assis  depuis  quelques  minutes 
sur  le  revers  d'un  fossé ,  la  venue  de  ses  com- 
plices. Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan  pas- 
sèrent devant  lui  après  lui  avoir  adressé  un  signe 
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d'intelligence ,  et  suivirent  la  grande  route  jus- 
qu'à ce  qu'ils  rencontrassent  Juste  qui  cheminait 
paisiblement  :  ils  lui  remirent  leur  cabriolet  après 
avoir  tiré  du  coffre  ce  qui  leur  était  nécessaire  , 
deux  blouses  bleues  dont  ils  se  vêtirent  immé- 
diatement, des  armes,  des  fausses  clefs  et  une 
échelle  de  corde  très-artislement  travaillée  ; 
puis  ils  retournèrent  sur  leurs  pas,  après  avoir 
recommandé  à  l'usurier  de  n'aller  qu'assez  douce- 
ment pour  qu'ils  pussent  facilement  le  rattraper. 

La  maison  dans  laquelle  ils  devaient  trouver 
le*  richesses  qu'ils  convoitaient  était  aussi  calme 
et  aussi  silencieuse  que  la  campagne  au  milieu 
de  laquelle  elle  était  située  :  il  n'apparaissait  au- 
cune lumière  à  l'intérieur;  le  moment  était  favo- 
rable pour  agir. 

t  Ah  ça  !  ne  perdons  pas  de  temps  ,  dit  le  vi- 
comte de  Lussan,  ne  nous  laissons  pas  surprendre 
par  le  jour. 

—  Ce  serait  très-maladroit,  répondit  Salvador. 

—  Quel  est  celui  de  nous  deux  qui  va  le  pre- 
mier tenter  l'aventure  ? 

—  Eh!  parbleu!  ce  sera  moi;  je  suis  plus 
habitué  que  vous  à  ces  sortes  d'expéditions. 

—  Allez  donc,  et  que  Dieu  vous  protège,  » 
Salvador  jeia  avec  beaucoup  d'adresse  l'échelle 
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de  corde  sur  le  balcon  de  la  fenêtre  par  la- 
quelle il  devait  s'introduire  dans  la  maison,  et 
lorsqu'il  se  fut  assuré  qu'elle  était  solidement 
accrochée ,  il  commença ,  avec  toute  l'agilité 
d'un  écureuil ,  sa  périlleuse  ascension, 

Le  vicomte  de  Lussan  était  au  pied  delà  mu- 
raille, prêt  à  s'élever  dans  l'air  aussitôt  que  Sal- 
vador serait  entré  dans  la  maison. 

Vernier  les  Bas  bleus  avait  quitté  la  place  qu'il 
occupait ,  et  se  promenait  sur  la  roule  en  fumant 
sa  pipe. 

Salvador,  après  avoir  franchi  l'espace  qui  le 
séparait  de  la  fenêtre,  se  dressa  sur  l'appui,  et 
à  l'aide  d'un  diamant  enchâssé  dans  une  bague 
chevalière  qu'il  portait  au  doigt,  il  enleva  sans 
bruit  la  plus  grande  partie  d'un  carreau;  il  passa 
ensuite  «on  bras  par  l'ouverture  qu'il  avait  faite, 
et  ouvrit  facilement  la  fenêtre. 

Il  s'élança  dans  l'appartement. 

Comme  il  le  croyait  inhabité ,  il  marcha  sans 
crainte  vers  la  porte  qui ,  si  les  indications  don- 
nées par  l'usurier  Juste  étaient  exactes  ,  condui- 
sait au  cabinet  dans  lequel  les  lingots  devaient 
être  déposés. 

Le  craquement  de  ses  bottes  sur  le  parquet 
et  le  pétillement  de  l'allumette  chimique  avec 
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laquelle  il  alluma  une  bougie,  dont  il  avait  eu 
soin  de  se  munir,  réveillèrent  deux  femmes  cou- 
chées dans  deux  lits  parallèles  placés  dans  une 
alcôve  qui  faisait  face  à  la  fenêtre  par  laquelle  il 
s'était  introduit. 

Ces  deux  femmes,  effrayées  de  voir  dans  leur 
chambre  un  homme  dont  l'extérieur  n'était  rien 
moins  que  rassurant  (  nos  lecteurs  n'ont  pas 
oublié  que  Salvador  avait  mis  une  blouse  par- 
dessus ses  habits),  poussèrent  des  cris  perçants, 
et  cédant  à  un  mouvement  machinal  elles  se 
jetèrent  toutes  deux  dans  la  ruelle  de  leurs  lits. 

c  Taisez -vous,  morbleu!  s'écria  Salvador, 
taisez- vous,  ou  vous  êtes  mortes  !    i 

Et  comme  les  deux  femmes,  en  proie  à  une 
agitation  fiévreuse  qui  ne  leur  laissait  pas  le  libre 
usage  de  leurs  facultés ,  ne  cessaient  de  crier,  il 
prit  dans  la  poche  de  son  habit  le  tire-point  dont 
il  s'éiait  servi  contre  Roman  ,  et  s'élança  vers 
elles  pour  les  frapper. 

«  Dieu  ,  mon  mari  ! 

—  Ma  femme  ! 

—  Le  marquis  de  Pourrières  !  * 

Ces  trois  exclamations  partirent  en  même 
temps  ;  les  deux  femmes  sur  lesquelles  Salvador 
venait  de  lever  un  fer  homicide  n'étaient  autres, 
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on  effet,  que  la  pauvre  Lucie  et  son  amie  Laure. 

«  Monsieur,  monsieur,  s'écria  Lucie,  ne  nous 
tuez  pas ,  nous  ne  dirons  rien  ,  je  vous  le  pro- 
mets.   » 

La  pauvre  femme  était  plus  pâle  qu'un  cadavre, 
et  elle  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  son  mari, 
dont  le  singulier  accoutrement  n'annonçait  que 
trop  clairement  les  criminels  desseins. 

Laure  s'était  retranchée  derrière  son  lit  et 
tremblait  de  tousses  membres:  elle  nedisait  rien. 

La  scène  qui  précède  s'était  passée  en  moins 
de  temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  la  ra- 
conter. 

Salvador  s'élança  vers  la  fenêtre;  le  vicomte 
de  Lussan  avait  entendu  les  cris  poussés  par  les 
deux  femmes  ;  présumant  qu'ils  pouvaient  être 
entendus  des  aulres  habitants  de  la  maison  et  les 
attirer  sur  le  lieu  de  la  scène  ,  et  ne  pouvant  pas 
laisser  son  ami  supporter  seul  les  chances  d'une 
lutte  inégale,  il  gravissait  les  degrés  de  l'échelle 
de  corde,  il  s'aidait  d'une  main,  de  l'autre  il 
tenait  ses  deux  magnifiques  kukenreilters. 

«  Cavalez-vous,  dit  Salvador  à  ses  deux  com- 
plices, l'affaire  est  marronnée  (1).  Je  vous  rejoins 
dans  quelques  minutes.    » 

(I)  Sauvez -vous,  l'affaire  est  manquée. 
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Sans  demander  de  plus  longues  explications, 
le  vicomle  descendit  les  degrés  de  l'échelle  de 
corde.  Vernier  les  Bas  bleus  se  plaça  à  la  lètc 
de  ses  chevaux,  qui  se  mirent  en  rouie  dès  qu'ils 
curent  entendu  les  claquements  répétés  de  son 
fouet. 

Salvador  revint  près  des  deux  femmes  qui 
étaient  restées  à  la  même  place ,  pétrifiées  d'é- 
tonnement,  et  qui  n'avaient  pas  eu  encore  la 
force  d'échanger  une  seule  parole. 

<  Je  ne  veux  pas,  madame,  dit-il  en  s'adrcs- 
sanl  à  Lucie,  cherchera  vous  dissimuler  le  motif 
qui  m'avait  amené  dans  cette  maison  ,  où  ,  du 
resle  ,  je  ne  croyais  pas  vous  rencontrer  ;  ce 
serait  inutile  :  le  déguisement  dont  je  suis  cou- 
vert, la  manière  inusiiée  dont  je  me  suis  intro- 
duit dans  cet  appartement ,  vous  ont  déjà  appris 
quel  élait  mon  dessein;  je  suis  en  même  temps 
fâché  et  satisfait  de  ce  qui  vient  d'arriver  ;  je  suis 
fâché  de  vous  avoir  causé  une  frayeur  qui ,  je  le 
crains  bien  ,  sera  funeste  à  votre  santé,  et  d'avoir 
perdu  à  la  fois  votre  estime  et  votre  amitié,  aux- 
quelles ,  je  dois  le  reconnaître,  je  n'ai  plus  aucun 
droit  ;  je  suis  satisfait  de  ce  que  votre  présence 
nfa  arrêté  sur  le  bord  d'un  abîme  dans  lequel  de 
funestes  conseils  allaient  me  précipiter.  Lorsque 
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vous  connaîtrez  les  raisons  de  ma  conduite  ,  je 
vous  paraîtrai  sans  doute  beaucoup  moins  cou- 
pable que  je  ne  vous  le  parais  en  ce  moment; 
j'ai  donc  l'espérance  que  vous  voudrez  bien,  ainsi 
que  voire  amie ,  ne  parler  a  personne  de  ce  qui 
vient  de  se  passer.  J'aurai ,  du  reste,  demain, 
Tlionneur  de  me  présenter  cliez  sir  Lamblon.   » 

Salvador  ne  laissa  pas  aux  deux  femmes  stu- 
péfaites d'élonnement  le  temps  de  lui  répondre  : 
dès  qu'il  eut  acbevé  le  petit  discours  que  nous 
venons  de  rapporter ,  il  sortit  par  la  fenêtre 
comme  il  était  entré. 

Il  rejoignit  l'usurier  Juste  et  le  vicomte  de 
Lussan,  qui  conduisaient  doucement  le  cabriolet 
sur  la  roule  de  Paris. 

Vernier  les  Bas  bleus,  conduisant  son  cliariot, 
avait  suivi  une  autre  direction. 

Nous  laisserons  pour  un  instant  ces  trois  ban- 
dits,  pour  retourner  près  de  Lucie  et  de  Laure. 

Salvador  n'avait  jelé  qu'un  coup  d'œil  super- 
ficiel sur  la  lettre  que  sa  femme  lui  avait  donnée 
à  lire,  lorsqu'elle  lui  avait  demandé  la  permis- 
sion d'aller  passer  quelques  jours  près  de  son 
amie,  et  le  vicomte  de  Lussan  étant  venu  ,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  le  prendre  àTimproviste  pour  l'em- 
mener avec  lui,  il  n'avait  pas  songé  à  demander 
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à  sa  femme  où  était  située  la  campagne  de  sir 
Lambton;  on  a  vu  que  l'usurier  et  le  vicomte, 
soit  à  dessein  ,  soit  par  hasard  ,  avaient  évité  de 
prononcer  le  nom  de  la  personne  qu'il  s'agissait 
de  dévaliser,  de  sorte  que  rien  n'avait  pu  don- 
ner l'éveil  à  Salvador;  son  apparition  dans  la 
chambre  occupée  par  sa  femme  et  Laure  ne  doit 
donc  pas  paraître  étonnante. 

Lucie,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu,  était 
partie  le  lendemain  du  départ  de  son  mari  avec 
le  vicomte  de  Lussan ,  et  elle  était  arrivée  de 
bonne  heure  à  la  campagne  de  sir  Lambton  ;  le 
bon  gentilhomme  l'avait  reçue  avec  infiniment 
d'affabilité,  et  autant  peut-être  pour  satisfaire 
sa  petite  vanité  de  propriétaire  et  d'homme  riche, 
que  pour  lui  faire  agréablement  passer  la  jour- 
née, il  avait  absolument  voulu  lui  faire  admirer 
toutes  les  merveilles  rassemblées  à  grands  frais 
dans  sa  maison  de  campagne,  de  sorte  que  Lu- 
cie et  Laure,  qui  voulaient  se  communiquer  une 
foule  de  ces  petits  secrets  que  les  femmes,  en 
général,  et  particulièrement  les  nouvelles  ma- 
riées, ne  laissent  jamais  tomber  dans  l'oreille 
des  profanes,  n'avaient  pu  trouver,  durant  toute 
ajournée,  un  moment  pour  s'entretenir  en  secret: 
la  présence  continuelle  de  sir   Lambton  qui , 
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cependant,  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  afin  de 
leur  être  agréable,  avait  d'abord  contrarié  quel- 
que peu  les  deux  amies;  mais  elles  n'avaient  pas 
lardé  à  en  prendre  leur  parti,  et  elles  se  promi- 
rent de  se  dédommager  amplement  lorsque  sonne- 
rait Thème  de  la  retraite  ;  c'est  pour  cela  que 
Laure  fit  dresser  un  lit  pour  elle  dans  la  cham- 
bre du  pavillon,  que  Ton  avait  disposée  pour 
Lucie. 

Lucie  et  Laure  se  retirèrent  de  bonne  heure; 
elle  avaient  tant  de  choses  à  se  dire  !  Lucie  sur- 
tout était  impatiente  d'apprendre  à  son  amie 
une  nouvelle  dont  le  matin  même  elle  avait  eu 
la  révélation,  et  qu'elle  se  faisait  une  fêle  d'ap- 
prendre à  son  mari  lors  de  sa  première  visite 
chez  le  bon  sir  Lambton. 

Lucie  allait  être  mère. 

Après  avoir  longtemps  causé,  les  deux  amies, 
vaincues  parle  sommeil,  s'endormirent  heureuses 
d'être  l'une  près  de  l'autre. 

Nos  lecteurs  savent  quel  fut  leur  réveil. 

Restées  seules,  Lucie  et  Laure  demeurèrent 
assez  longtemps  sans  se  parler. 

Lucie,  la  tête  cachée  entre  ses  mains,  ses 
beaux  cheveux  noirs  épars  sur  ses  épaules  nues, 
pleurait  à  se  briser  la  poitrine. 
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Taure,  assise  sur  une  chaise  longue,  à  quel- 
ques pas  d'elle,  la  regardait  en  silence,  et  des 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues  pâlies  par 
la  terreur.  I^a  clarté  mystérieuse  de  la  lune  éclai- 
rait seule  cette  triste  scène. 

Lattre  se  leva  péniblement  de  son  siège  et 
s'approcha  de  son  amie  abîmée  dans  la  douleur, 
et  qui  paraissait  n'avoir  conservé  que  pour  souf- 
frir le  peu  de  force  qui  lui  restait;  elle  l'em- 
brassa sur  le  front. 

i  Pauvre  ,  pauvre  amie  !  »  dit-elle. 

Lucie  leva  sur  Lattre  ses  yeux  baignés  de 
larmes. 

i  Je  ne  le  fais  donc  pas  horreur?  dit-elle  à 
son  amie. 

—  El  pourquoi,  grand  Dieu  !  m'inspirerais- tu 
de  l'horreur  ?  s'écria  Laure  qui  prit  Lucie  entre 
ses  bras  et  la  serra  avec  force  contre  sa  poitrine; 
dois- je  te  punir  d'une  faute  qui  n'est  pas  la  tienne  ? 
et  l'amitié  qui  nous  lie  est-elle  si  peu  solide 
qu'elle  doive  êire  brisée  au  premier  choc  ? 

—  Oh  !  non ,  répondit  Lucie  ;  je  ne  veux  pas 
que  tu  cesses  de  m'aimer,  ton  amitié  est  mainte- 
nant le  seul  bien  qui  me  reste. 

—  Et  elle  ne  te  fera  pas  faute,  je  te  le  pro- 
mets.  > 
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Les  protestations  de  Laure  calmèrent  quel- 
que peu  Lucie;  la  pauvre  femme  se  trouvait  un 
peu  moins  malheureuse  de  savoir  qu'elle  pouvait 
compter  sur  l'amitié  dévouée  et  désintéressée  de 
la  compagne  de  ses  jeunes  années. 

La  glace  une  fois  brisée,  Laure  fil  tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire  en  semblable  occa- 
sion pour  apporter  un  peu  de  soulagement  à  la 
douleur  si  vive  de  son  amie.  Malgré  la  secrète 
antipathie  qu'elle  éprouvait  pour  le  marquis  de 
Pourrières,  elle  croyait  qu'il  avait  dit  la  vérité 
lorsqu'il  s'était  vu  découvert  ;  elle  fit  donc  obser- 
ver à  Lucie  que  quelque  grave  que  fût  le  crime 
de  son  mari,  elle  ne  devait  pas  désespérer  de 

l'avenir. 

«  Qui  sait ,  continua-t-elle ,  si  un  jour  lu  ne 
devras  pas  bénir  la  Providence  de  ce  qui  vient 
de  l'arriver  aujourd'hui!  Ton  mari  vient  de  te 
dire,  et  je  crois  qu'il  disait  vrai ,  que  la  présence 
l'avait  arrêté  sur  le  bord  de  l'abîme  dans  lequel 
il  allait  se  laisser  entraîner.  Eh  bien  ,  il  i  aime, 
tu  lui  parleras,  et  il  est  permis  d'espérer  que 
lorsqu'il  saura  que  bientôt  lu"  seras  mère,  il 
voudra  conserver  pur  à  son  enfant  le  nom  qu  il  a 
reçu  de  ses  ancêtres. 

_  Je  désire  bien  vivement ,  ma  chère  Laure, 
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que  tes  prévisions  se  réalisent  ;  mais  je  ne  l'es- 
père pas.  Mon  mari ,  vois-tu ,  n'est  pas  ce  qu'il 
paraît  être;  il  y  a  dans  la  vie  de  cet  homme, 
j'en  suis  maintenant  certaine,  quelque  fatal 
secret  que  j'apprendrai  tôt  ou  tard.  Pourquoi , 
grand  Dieu  !  n'ai-je  pas  suivi  les  conseils  du 
docteur  Mathéo  ! 

—  Tu  as  fait,  ma  bonne  Lucie,  ce  que  tu 
devais  faire  ;  tu  ne  pouvais  ajouter  foi  à  une 
lettre  qui  n'énonçait  aucuns  faits  positifs ,  lors- 
que surtout  celui  qui  avait  écrit  cette  lettre  lais- 
sait ,  par  sa  fuite,  à  toutes  les  accusations  le  droit 
de  se  produire.  > 

Lucie  écoutait  attentivement ,  mais  ses  larmes 
ne  cessaient  pas  de  couler  le  long  de  ses  joues 
pales. 

€  Laure  ,  ma  bonne  Laure  !  s'écria -t- elle 
enfin  ,  combien  je  suis  reconnaissante  des  efforts 
que  tu  fais  pour  me  consoler  !  mais  ils  sont 
inutiles.  Unie  pour  toujours  à  un  voleur!...  à 
un  assassin  peut-être!  ah  !  j'en  mourrai... 

—  Lucie  !  Lucie  !  dit  Laure  d'une  voix  solen- 
nelle, as -tu  donc  oublié  que  tu  vas  devenir 
mère  ? 

—  C'est  vrai,  grand  Dieu!  répondit  Lucie; 
c'est  vrai  ;  qui  donc ,  si  je  mourais ,  prendrait 
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soin  de  l'innocente  créalure  que  je  porte  dans 
mon  sein? 

—  C'est  bien  ,  mon  amie,  ajouta  Laure  ;  Dieu , 
sois-en  sûre,  ne  voudra  pas  que  tu  sois  éternel- 
lement malheureuse.  » 

La  jeune  femme,  lorsqu'elle  prononçait  ces 
simples  paroles,  paraissait  si  convaincue  de  ce 
qu'elle  avançait ,  sa  voix  était  si  émue ,  l'expres- 
sion de  son  regard  ,  levé  vers  le  ciel ,  annonçait 
une  telle  confiance,  que  la  pauvre  Lucie  se  sentit 
quelque  peu  consolée. 

c  Je  te  crois  ,  dit-elle  à  son  amie  ,  j'ai  besoin 
de  te  croire. 

—  Il  faut,  lui  répondit  Laure,  que  tout  le 
monde  ignore  c&  qui  s'est  passé  ici  celte  nuit , 
et  pour  éviter  que  la  pâleur  de  nos  visages  ne 
donne  sujet  à  mon  oncle  de  nous  adresser  des 
questions  auxquelles  nous  ne  saurions  que  ré- 
pondre, il  faut  que  nous  nous  résolvions  ù 
prendre  quelques  instants  de  repos.  Voyons , 
Lucie,  couche-toi ,  je  vais  m'occuper  de  faire 
disparaître  les  traces  du  passage  de  M.  dePour- 
rières.  > 

Laure  acheva  de  briser  la  vitre  par  laquelle 
Salvador  s'était  introduit  dans  la  chambre,  et 
tira  à  elle  l'échelle  de  corde  qui  était  restée 
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accrochée  au  balcon  ;  elle  porta  ensuite  sur  le 
lit  la  pauvre  Lucie  qui ,  du  reste,  se  laissait  faire 
comme  une  enfant. 

Ainsi  que  cela  arrive  souvent  à  ceux  qui 
viennent  d'éprouver  un  violent  chagrin ,  un  som- 
meil de  plomb  vint  bientôt  clore  les  paupières 
des  deux  amies,  qui  ne  s'éveillèrent  que  lorsque 
la  matinée  était  déjà  avancée. 

c  Si  lu  avais  prévu  ce  qui  t'attendait  ici ,  dit 
sir  Lambton  à  sa  nièce ,  après  avoir  affectueu- 
sement salué  Lucie ,  tu  ne  te  serais  pas  levée 
aussi  lard.    > 

Laure  mit  sur  le  compte  d'une  légère  indis- 
position la  paresse  inaccoutumée,  à  propos  de 
laquelle  son  oncle  lui  faisait  la  guerre. 

Le  bon  sir  Lamblon  remarqua  alors  l'extrême 
pâleur  et  les  traits  fatigués  des  deux  jeunes  amies. 

c  Mais  vous  êtes  toutes  les  deux  malades, 
s'écria -t-il  ;  je  vais  de  suite  envoyer  chercher  le 
médecin. 

—  C'e8t  inutile,  mon  bon  oncle,  répondit 
Laure,  je  vous  assure  que  c'est  inutile  ;  dites- 
nous  plutôt  quelle  est  la  personne  qui  va  déjeuner 
avec  nous?  » 

Les  quelques  paroles  qui  précèdent  étaient 
échangées  dans  la  salle  à  manger,  et  Laure  fai- 
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sait  observer  à  son  oncle  qu'il  y  avait  cinq  cou- 
verts sur  la  table  qui  venait  d'être  dressée  pour 
le  déjeuner. 

«   Tu  n'as  pas  deviné?  lui  dit  sir  Lambton. 

—  Mon  mari  î  >  s'écria  Laure. 

Et  un  éclair  de  joie  vint  tout  à  coup  illuminer 
sa  charmante  physionomie. 

c  Lui-même  ,  >  dit  Servigny  qui ,  pour  obéir 
à  sir  Lambton  qui  avait  voulu  ménager  à  sa  nièce 
une  surprise  agréable,  s'était  jusqu'à  ce  moment 
tenu  caché  dans  un  petit  cabinet  attenant  à  la 
salle  à  manger. 

Le  bon  jeune  homme  prit  sa  femme  entre  ses 
bras  et  la  serra  avec  force  contre  sa  poitrine, 
avant  de  songer  à  présenter  ses  hommages  à  la 
marquise  de  Pourrières. 

«  Heureuse  Laure  !  dit  tout  bas  Lucie  à 
l'épouse  de  Servigny. 

—  Oui ,  je  suis  heureuse,  lui  répondit  Laure, 
et  cependant  l'appréhension  d'un  malheur  pos- 
sible vient  sans  cesse  empoisonner  mes  jours  et 
troubler  mes  nuits  ;  hélas  !  ma  pauvre  amie,  nous 
avons  tous,  pauvres  créatures  que  nous  sommes, 
une  bien  lourde  croix  à  porter. 

—  Toi  aussi ,  ma  bonne  Laure ,  est-ce  que  ton 
mari?.., 
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—  Paul  est  le  plus  parfait  modèle  de  toutes  les 
bonnes  qualités ,  et  cependant...  Je  te  dirai  un 
secret  que  je  t'ai  caché  jusqu'à  ce  jour,  parce 
que  je  ne  voulais  pas  te  donner  un  sujet  d'af- 
fliction ,  et  tu  verras  que  tu  n'es  pas  la  seule  à 
plaindre.  1 

Les  deux  femmes  ne  purent  en  dire  davantage; 
sir  Lambton  et  Servigny ,  qui  s'étaient  retirés 
pour  causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
s'approchèrent  d'elles  et  les  invitèrent  à  prendre 
leur  place  à  table. 

Le  déjeuner  ne  fut  pas  triste.  Les  plus  heu- 
reux résultats  avaient  couronné  le  voyage  en 
Angleterre  que  Servigny  venait  d'achever;  aussi 
sir  Lambton  était-il  très-salisfait ,  et  il  faisait 
tous  les  efforts  imaginables  pour  égayer  les  deux 
amies ,  qui,  de  leur  côté  ,  ne  voulant  pas  laisser 
supposer  qu'il  existait  entre  elles  un  secret 
qu'elles  voulaient  absolument  cacher,  dissimu- 
laient, autant  du  moins  qu'elles  le  pouvaient,  la 
tristesse  à  laquelle  elles  étaient  en  proie. 

Peu  de  jours  après  l'arrivée  de  Servigny, 
Lucie  reçut  une  lettre  de  son  mari ,  qui  l'aver- 
tissait que  le  lendemain  il  se  présenterait  chez  sir 
Lambton. 

«   J'ai  cru  devoir,  disait-il,  vous  annoncer 
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cette  visite  (que  je  ne  ferais  pas  si  ma  négligence 
ne  devait  pas  sembler  extraordinaire  à  sir  Lamb- 
ton) ,  afin  de  vous  laisser  le  temps  de  prévenir 
votre  amie,  et  pour  que  ma  présence ,  qui ,  je  le 
sens,  doit,  après  ce  qui  s'est  passé,  vous  impres- 
sionner désagréablement ,  ne  vous  surprit  pas  à 
Timproviste.  > 

Le  premier  soin  do  Lucie ,  après  avoir  reçu 
cette  lettre ,  fut  de  prévenir  son  amie  et  de  lui 
demander  ce  qu'elle  devait  faire  en  semblable 
occurrence. 

«  11  ne  faut  pas,  lui  répondit  Laure  ,  te  mon- 
trer trop  rigoureuse  ;  la  lettre  qu'il  vient  de 
t'écrire  prouve  qu'il  comprend  toute  l'énormitc 
de  son  crime,  puisqu'il  ne  cherche  pas  à  s'excu- 
ser,  et  celui  qui  est  humble  est  bien  près  de  se 
repentir,  s'il  neserepent  déjà. 

—  Je  ferai  ce  que  tu  me  conseilles ,  ma  chère 
Laure,  je  lui  parlerai  et  j'espère  que  Dieu  voudra 
lien  m'accorder  le  don  de  la  persuasion.  > 

Le  lendemain,  en  effet,  Salvador,  ainsi  qu'il 
Pavait  annoncé  à  sa  femme ,  se  présenta  chez  sir 
Lambton. 

Servigny ,  qu'une  affaire  de  peu  d'importance 
avait  appelé  à  Lagny,  éiait  absent  en  ce  moment. 

Sir  Lambton  fit  à  Salvador  l'accueil  le  plus 
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empressé ,  et  voulut  lui  arracher  la  promesse 
de  passer  au  moins  deux  ou  trois  jours  à  sa 
campagne. 

Salvador  se  trouvait  dans  une  position  assez 
embarrassante:  il  ne  savait  quelles  raisons  allé- 
guer pour  refuser  sir  Lambton,  et  la  crainie  de 
désobliger  Laure  à  laquelle  sa  présence ,  après 
ce  qui  s'était  passé  quelques  jours  auparavant, 
devait  inspirer  l'épouvante,  l'empêchait  d'accep- 
ter la  gracieuse  invitation  du  bon  gentilhomme. 

€  Vous  ne  me  donnez  pas  de  bonnes  raisons, 
monsieur  le  marquis,  dît  à  la  fin  sir  Lambton 
visiblement  contrarié  des  refus  persévérants  de 
son  hôte  ;  vous  resterez,  si  vous  ne  voulez  pas 
me  laisser  croire  que  ma  compagnie  n'a  pas  le 
bonheur  de  vous  plaire,  i 

Salvador  jeta  sur  Laure  et  sur  sa  femme  un 
regard  suppliant. 

Les  deux  jeunes  femmes  le  prirent  en  pitié. 

«  Restez,  monsieur  le  marquis,  lui  dit  Laure 
après  avoir  serré  entre  les  siennes  les  deux  mains 
de  son  amie  ;  restez,  ne  refusez  pas  à  mon  oncle 
une  faveur  à  laquelle  il  paraît  tant  tenir. 

—  Je  sais  trop,  madame,  ce  que  je  vous  dois 
pour  ne  pas  vous  obéir,  répondit  Salvador  après 
s'être  respectueusement  incliné. 
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—  Que  vous  êtes  heureuses  !  s'écria  joyeuse- 
ment sir  Lambton  en  s'adressantaux  deux  amies, 
que  vous  êtes  heureuses  d'être  femmes  et  jolies  ! 
on  ne  sait  rien  vous  refuser.  > 

Sir  Lambton,  jaloux  de  bien  recevoir  le  mari 
de  la  plus  chère  amie  de  sa  nièce ,  et  désireux 
de  donner  au  marquis  de  Pourrières  un  splendide 
échantillon  de  l'hospitalité  britannique,  laissa 
seuls  un  instant  Salvador  et  les  deux  femmes, 
afin  d'aller  donner  des  ordres  en  conséquence. 

Salvador  voulut  mettre  à  profit  cet  instant  de 
liberté. 

i  Ah  !  mesdames,  dit-il  en  donnant  à  sa  voix 
une  expression  pénétrée  ;  ah  !  mesdames ,  com- 
bien votre  bonté  est  grande  !  et  comment  pour- 
rai-je  vous  faire  oublier...?   i 

Laure  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever  la 
phrase  qu'il  venait  de  commencer. 

«  Ne  parlons  pas  de  ce  qui  s'est  passé ,  lui 
dit-elle  avec  dignité,  ce  n'est  pas  M.  le  marquis 
de  Pourrières  qui  a  levé  sur  nos  têtes  le  fer  d'un 
assassin  ;  nous  avons  eu  affaire  à  un  misérable 
fou  ,  qui ,  nous  aimons  à  le  croire,  a  recouvré  la 
raison. 

—  M.  le  marquis  do  Pourrières,  dit  sir  Lamb- 
ton en  rentrant  dans  le  salon  où  il  avait  laissé 
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Salvador  et  les  deux  femmes,  suivi  de  Servigny 
qui  venait  d'arriver  au  château  ,  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter  mon  neveu.  » 

Salvador  s'empressa  de  quitter  le  siège  sur 
lequel  il  était  assis,  et  s'inclina  devant  Servigny, 
qui  lui  rendit  son  salut. 

Lorsqu'ils  se  trouvèrent  face  à  face,  ces  deux 
hommes  reculèrent  simultanément  en  arrière , 
comme  s'ils  avaient  tous  deux  marché  sur  une 
vipère. 

Ils  s'étaient  reconnus» 


FIN    DU    NEUVIEME    VOLUME. 
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Les  brusques  mouvements  de  Servigny  et  de 
Salvador  n'avaient  échappé  ni  aux  deux  (emmes 
ni  à  sir  Lambton  ;  les  deux  femmes  ne  dirent 
rien,  mais  sir  Lambton,  qui  n'avait  pas  pour  se  taire 
les  mêmes  raisons  qu'elles ,  leur  demanda  s'ils  se 
connaissaient. 

Un  instant  leur  avait  suffi  pour  se  remettre. 

Salvador  répondit  le  premier  avec  beaucoup 
de  sang-froid  : 

i  Je  vois  aujourd'hui  pour  la  première  fois 
M.  Paul  Féval,  mais  je  vous  l'avoue,  votre  neveu 

VIDOCQ.— T.    X.  1 
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ressemble  tellement  à  un  gentilhomme  italien 
avec  lequel  je  m'étais  lié  lors  d'un  séjour  que  je 
fis  à  Venise ,  il  y  a  quelques  années,  que  je  n'ai 
pu  retenir  un  premier  mouvement  de  surprise, 
bien  naturelle,  du  reste,  car  le  gentilhomme  en 
question  est  mort  depuis  longtemps.    > 

Celle  explication  ,  que  Servigny  ne  crut  pas 
devoir  démentir  de  suite,  parut  toute  naturelle 
à  sir  Lamblon ,  qui  n'avait,  du  reste  ,  attaché  au- 
cune importance  à  la  question  qu'il  venait  de  faire. 

Jl  n'en  était  pas  de  même  des  deux  femmes. 

«  lis  se  connaissent ,  ma  pauvre  amie,  dit 
Lucie  à  Laure  en  lui  serrant  la  main  avec  force  ; 
ils  se  connaissent.  Ah  !  je  suis  encore  plus  mal- 
heureuse que  je  ne  le  croyais  !  > 

Laure,  afin  de  lui  donner  le  courage  de  sup- 
porter sa  triste  position,  avait  dit  à  son  amie  quels 
étaient  les  antécédents  de  son  mari,  et  Lucie 
venait  de  deviner  en  quel  lieu  son  époux  et  celui 
de  son  amie  avaient  pu  se  connaître. 

Servigny ,  inquiet  plus  qu'on  ne  saurait  se 
l'imaginer  d'avoir. rencontré  chez  l'oncle  de  sa 
femme  un  homme  dont  il  avait  été  à  même  d'ap- 
précier les  mœurs  et  le  caractère,  était  impa- 
tient d'avoir  avec  lui  une  conversation  qui  fût  de 
nature  à  lui  apprendre  ce  qu'il  en  devait  craindre  ; 
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il  pria  donc  sa  femme,  à  laquelle  il  ne  cachait 
rien  de  ce  qui  l'intéressait,  de  faire  tout  ce  qui 
lui  serait  possible  afin  qu'il  restât  seul  avec  le 
marquis  de  Fourrières. 

«  Je  vous  ferai  connaître  ce  soir,  lui  dil-il,  les 
raisons  qui  m'engagent  à  vous  prier  de  me  rendre 
ce  service. 

—  Je  les  devine,  lui  répondit  Laure  après 
lui  avoir  serré  la  main,  et  je  vais  vous  obéir... 
Mon  bon  oncle ,  dit-elle  à  sir  Lambton  lors- 
que la  compagnie  eut  savouré  d'excellent  café, 
versé  dans  des  tasses  de  vermeil  délicieusement 
ciselées ,  vous  allez ,  si  vous  le  voulez  bien  , 
nous  mener,  mon  amie  et  moi,  promener  dans  la 
campagne.  On  dit,  et  Ton  a  raison,  qu'il  ne  faut 
pas  se  gêner  à  la  campagne  ;  ces  messieurs  qui , 
s'ils  ne  veulent  pas  sortir  de  leur  côté,  ont  à 
leur  disposition  un  excellent  billard  ,  voudront 
bien,  j'en  suis  sûre,  nous  permettre  de  les  laisser 
seuls  quelques  inslants. 

—  Mais,  objecta  sir  Lambton  qui  ne  conce- 
vait rien  à  la  fantaisie  manifestée  par  sa  nièce , 
il  me  semble  que,  puisque  vous  avez  l'envie  de 
vous  promener,  nous  pourrions  faire  atteler  et 
sortir  tous  ensemble. 

—  Non,  mon  bon  petit  oncle,  nous  sortirons 
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à  pied  si  vous  le  voulez  bien,  et  nous  laisserons 
ici  ces  messieurs,  que  je  ne  veux  pas  meure 
dans  le  secret  de  ce  que  nous  allons  faire.  » 

Sir  Lamblon ,  habitué  à  faire  toutes  les  vo- 
lontés de  sa  nièce,  qu'il  traitait  en  véritable  en- 
fant gâté,  prit  sa  canne,  son  chapeau,  et  après 
avoir  prié  le  marquis  de  Fourrières  d'agréer  ses 
excuses,  il  sortit  accompagné  des  deux  femmes. 

Salvador  et  Servigny  étaient  à  peu  près  aussi 
embarrassés  l'un  que  l'autre,  Salvador  surtout , 
qui  avait  deviné  que  Laure  n'avait  tant  insisté 
pour  sortir  accompagnée  de  son  oncle  et  de  Lucie, 
qu'afin  de  le  laisser  seul  avec  son  mari  ;  ce  fut 
lui  cependant  qui  se  détermina  le  premier  à 
prendre  la  parole. 

«  Je  crois,  monsieur,  dit-il  à  Servigny,  qu'il 
est  inutile  que  nous  dissimulions  plus  longtemps, 
nous  nous  sommes  reconnus... 

— -  Il  est  vrai,  monsieur,  répondit  Servigny, 
et  je  vous  avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à 
vous  rencontrer  ici. 

—  Mon  élonnement  n'a  pas  été  moins  grand 
que  le  vôtre  ;  est-ce  bien  vous ,  vous  que  nous 
dûmes  abandonner  en  si  piteux  état  après  le 
combat  que  nous  fûmes  forcés  de  livrer  aux  gen- 
darmes delà  brigade  du  Beausset,  vous  que  je  re- 


CATASTROPHE.  9 

trouve  aujourd'hui  l'époux  d'une  femme  char- 
manie  ,  et  non  moins  riche,  à  ce  qu'on  assure  , 
qu'elle  n'est  belle? 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  ,  à 
mon  tour,  que  je  n'ai  pas  moins  que  vous  le  droit 
d'être  grandement  étonné  de  vous  rencontrer  ici 
porteur  d'un  nom  qui  sans  doute  n'est  pas  le 
vôtre,  et  possesseur  de  richesses  dont  la  source 
n'est  probablement  pas  légitime. 

—  Ces  doutes  m'offensent,  dit  Salvador  d'un 
ton  piqué,  et  je  crois  qu'ils  seraient  un  peu  mieux 
placés  dans  une  autre  bouche  que  la  vôtre  :  je 
puis,  M.  Servigny,  vous  prouver  par  des  titres 
authentiques  que  mon  nom  et  mes  richesses 
sont  l'héritage  de  mes  aïeux  ;  M.  Féval  peut-être 
aurait  infiniment  de  peine  à  établir  la  généalogie 
des  Féval. 

—  Le  ton  peu  convenable  que  vous  prenez 
pour  répondre  à  des  observations  qui  devraient 
vous  paraître  toutes  naturelles,  pourrait  m'en- 
gager,  prenez-y  garde,  à  prendre  un  parti  vio- 
lent qui,  je  dois  en  convenir,  nous  précipiterait 
tous  deux  dans  un  abîme  sans  fond  ;  mais,  soyez- 
en  convaincu  ,  je  ne  reculerais  pas  devant  ce  que 
je  regarderais  comme  l'accomplissement  d'un 
devoir. 
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—  La  menace  est  presque  toujours  Parme  des 
lâches,  dit  Salvador. 

—  Monsieur  !  s'écria  Servigny. 

—  Laissez-moi  achever,  continua  Salvador; 
vous  pouvez,  il  est  vrai,  me  faire  beaucoup  de 
mal,  mais,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire  ,  la 
menace  est  Parme  des  lâches,  et  je  crois  assez 
vous  connaître  pour  être  certain  que  vous  ne 
voudrez  pas  vous  en  servir.  Vous  succomberiez 
infailliblement  si  une  lutte  s'engageait  entre  nous, 
car  il  me  serait  facile  d'établir  un  alibi  incontes- 
table du  jour  de  ma  naissance  à  celui-ci,  tandis 
que  sur  un  mot  de  moi  au  respectable  sir  Lamb- 
ton  ,  vous  seriez,  malgré  les  liens  qui  vous  at- 
tachent à  ce  digne  gentilhomme,  chassé  igno- 
minieusement d'ici. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur  :  sir  Lambton  et 
ma  femme  savent,  grâce  à  Dieu,  qui  je  suis;  je 
bénis  le  ciel  de  n'avoir  pas  voulu  tromper  mon 
généreux  bienfaiteur  :  on  sait  que  Paul  Féval 
n'est  autre  que  le  malheureux  Servigny;  on  sait 
quelles  sont  les  circonstances  qui  m'ont  précipité 
dans  l'abîme  d'où  je  suis  parvenu  à  sortir  à  force 
de  courage  et  de  persévérance.  * 

Ce  que  Servigny  venait  de  dire  à  Salvador 
causa,  on  doit  bien  le  penser,  un  profond  éton- 
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nement  à  ce  dernier  ;  il  se  trouvait ,  pour  ainsi 
dire ,  à  la  discrétion  du  mari  de  Laure.  Il  pou- 
vait, il  est  vrai ,  espérer  que  Laure ,  cédant  aux 
prières  qui  sans  doute  lui  seraient  faites  par  son 
amie ,  ne  mettrait  pas  son  époux  dans  la  confi- 
dence de  ce  qui  s'était  passé  il  y  avait  quelques 
jours.  Il  crut  donc  devoir,  pour  conjurer  autant 
que  possible  le  danger  qui  le  menaçait,  changer 
à  la  fois  de  ton  et  de  langage. 

c  Voire  langage,  dit-il  à  Servigny,  après  s'être 
promené  quelques  instants  de  long  en  large  dans 
l'appartement,  est  celui  d'un  homme  d'honneur, 
d'un  homme  qui  déplore  les  erreurs ,  quelles 
qu'elles  soient ,  de  sa  jeunesse  ,  qui  veut ,  par 
tous  les  moyens  possibles ,  faire  oublier  à  la 
société  et  oublier  lui-même  qu'il  a  jadis  porté  la 
casaque  du  forçat  :  j'approuve  infiniment  votre 
conduite ,  et  je  veux  bien  croire  que  vous  avez 
les  intentions  les  plus  pures ,  les  sentiments  les 
plus  nobles  ;  mais  s'il  en  est  ainsi ,  si  vraiment 
vous  vous  êtes  purifié  à  l'école  du  malheur,  serez- 
vous  assez  injuste  pour  croire  que  vous  êtes  le  seul 
qui  ait  été  capable  de  revenir  au  bien,  après  une 
vie  d'erreurs  et  de  désordres? 

—  Que  Dieu  me  pardonne,  si  jamais  une  sem- 
blable pensée  a  été  la  mienne  !  mais  un  pressen- 
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timent  que  je  ne  puis  vaincre ,  la  tristesse  de 
Mme  de  Pourrières,  qui  semble  annoncer  qu'elle 
n'est  pas  aussi  heureuse  qu'elle  devrait  l'être, 
tout  cela  me  fait  croire  que  Salvador  et  Duche- 
min  que  j'ai  rencontré  à  Paris  il  y  a  quelque 
temps,  sont  incorrigibles  ou  à  peu  près. 

—  Duchemiu  est  mort ,  répondit  Salvador  : 
quant  à  Salvador ,  comme  il  ne  veut  pas  laisser 
dans  votre  esprit  la  moindre  impression  fâcheuse, 
il  désire  vous  raconter  tous  les  événements  de  sa 
vie  passée,  et  il  espère  que  le  récit  qu'il  va  vous 
faire  vous  donnera  de  lui  une  opinion  moins  dé- 
favorable. Eles-vous  disposé  à  l'écouter  ?  > 

Servigny,  curieux  de  savoir  quelles  étaient  les 
raisons  qui  allaient  être  alléguées  par  Salvador 
pour  justifier  les  fautes  ou  plutôt  les  crimes  de 
sa  vie  passée,  fit  un  signe  affirma tif. 

Salvador  prit  un  air  de  componction,  et  après 
s'être  recueilli  quelques  instants,  il  raconta  à  Ser- 
vigny une  histoire  à  peu  près  semblable  à  celle 
qu'il  avait  fabriquée  pour  le  docteur  Mathéo , 
histoire  assez  vraisemblable ,  si  nos  lecteurs  s'en 
souviennent,  que  Servigny  plus  que  tout  autre 
individu  devait  facilement  croire,  et  qui  se  ter- 
mina par  ces  paroles  : 

i  Vous  voyez,  M.  Servigny,  par  mon  exero- 
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pie ,  par  le  vôtre  même ,  qu'après  avoir  commis 
de  grandes  fautes  il  est  encore  permis  de  rentrer 
dans  la  bonne  voie.  > 

La  bonne  et  franche  nature  de  Servigny  le 
rendait  incapable  de  croire  qu'il  fût  possible  à 
une  créature  humaine  de  feindre  ,  avec  autant 
d'habileté  et  de  hardiesse  que  le  faisait  Salvador, 
des  sentiments  qui  ne  seraient  pas  les  siens;  aussi, 
après  avoir  attentivement  écouté  le  marquis  de 
Pourriôres,  il  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

f  Je  vous  crois,  M.  de  Fourrières  (ce  nom 
est  désormais  le  seul  que  vous  entendrez  sor- 
tir de  ma  bouche  )  ;  j'ai  besoin  de  vous  croire  ; 
le  bonheur  de  ma  femme  est  aussi  nécessaire  au 
mien  que  l'air  que  je  respire ,  et  je  sais  qu'elle 
serait  malheureuse  si  son  amie  Tétait. 

—  Croyez  bien  ,  M.  Féval,  que  je  ferai,  pour 
assurer  le  bonheur  de  Mme  de  Pourrières,  et  par 
contre  celui  de  votre  aimable  épouse  ,  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi  ;  mais  laissons  ,  je  vous  prie, 
pour  un  instant  ce  sujet  de  conversation  qui  me 
rappelle,  ainsi  qu'à  vous  ,  de  tristes  souvenirs  , 
et  parlez  moi  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi 
à  Genève  :  puis-je  en  effet  conserver  l'espoir  de 
retrouver  les  traces  de  mon  malheureux,  fils?  * 

Servigny  répéta  à  Salvador ,  avec  infiniment 
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plus  de  détails,  ce  que  la  lettre  que  nous  avons 
mise  sous  leurs  yeux  a  déjà  appris  à  nos  lecteurs. 

<  Je  crois,  dit-il  en  achevant,  que  ce  n'est 
que  très-difficilement  que  vous  arriverez  au 
but  que  vous  voulez  atteindre  ;  mais  cependant 
la  réalisation  de  votre  désir  ne  me  paraît  pas  im- 
possible ;  le  saltimbanque  de  Riberpré  (si  vous 
parvenez  à  le  trouver)  pourra  sans  doute  vous 
dire  de  quel  côté  votre  fils  a  porté  ses  pas  après 
Tavoir  quitté,  et ,  en  marchant  ainsi  de  jalon  en 
jalon  ,  vous  arriverez ,  s'il  plait  à  Dieu  ,  au  lieu 
où  il  se  trouve  maintenant. 

—  Que  le  ciel  vous  entende  !  c'est ,  croyez-le 
bien,  le  vœu  le  plus  cher  à  mon  cœur,  répondit 
Salvador  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recomman- 
der le  silence,  ajouta-t-il;  je  ne  veux  apprendre 
h  Mme  de  Pourrières  l'existence  de  mon  fils,  que 
si  je  parviens  à  le  découvrir.  * 

Le  désir  manifesté  par  Salvador  était  trop  na- 
turel pour  que  Servigny  ne  lui  fît  pas  la  promesse 
de  se  taire. 

La  conversation  entre  ces  deux  hommes  fut 
interrompue  par  le  retour  des  dames  et  de  sir 
Lambton. 

La  physionomie  pleine  et  colorée  du  bon  gen- 
tilhomme était  rayonnante  de  joie. 
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«  Vous  avez  fait,  à  ce  qu'il  paraît,  lui  dit  Sal- 
vador, une  excellente  promenade. 

—  Excellente,  en  effet,  répondit  sir  Lambton, 
et  à  Tlieure  qu'il  est  je  suis  vraiment  honteux 
d'avoir  fait  autant  de  façons  pour  sortir;  c'était 
pour  nous  associer  à  une  bonne  action  que  ma 
chère  petite  nièce  voulait  absolument  nous  em- 
mener avec  elle ,  Mme  de  Pourrières  et  moi  :  il 
s'agissait  de  porter  des  secours  à  une  malheureuse 
famille  ruinée  par  un  incendie,  et  dont  le  chef 
est  en  ce  moment  assez  gravement  malade.  » 

Le  fait  énoncé  par  sir  Lambton  était  vrai  dans 
tous  ses  détails.  Quelques  paysans  avaient  signalé 
à  la  charité  inépuisable  de  Laure  l'infortune  dont 
sir  Lambton  venait  de  parler  ;  la  jeune  femme 
avait  saisi  l'occasion  d'entraîner  son  oncle  et  son 
amie  chez  les  pauvres  gens  que  le  feu  et  la  ma- 
ladie venaient  de  réduire  à  la  misère,  et  les  avait 
tenus  près  d'eux  autant  de  temps  qu'il  en  avait 
fallu  à  son  mari  pour  causer  avec  M.  de  Pour- 
rières; cela  ne  lui  avait  pas  été  difficile  :  sir 
Lambton  et  Lucie  étaient ,  ainsi  qu'elle ,  doués 
chacun  d'un  cœur  d'or,  et  ils  ne  laissaient  jamais 
échapper  l'occasion  de  soulager  uneinfortune  lors- 
qu'elle leur  paraissait  digne  d'inspirer  de  la  pitié. 

i   Madame  Féval ,   nous  l'espérons ,   voudra 
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bien  nous  permettre  de  faire  aussi  quelque  chose 
pour  ses  protégés,  >  dil  Salvador. 

Sir  Lambton  ne  laissa  pas  à  sa  nièce,  d'ailleurs 
assez  étonnée  de  ce  que  son  mari  acceptait  par 
son  silence  une  communauté  quelconque  avec  le 
marquis  de  Fourrières,  le  temps  de  répondre. 

c  Vous  arrivez  trop  tard  ,  monsieur ,  dil-il  ; 
les  braves  gens  que  nous  avons  secourus  ont 
maintenant  à  peu  près  tout  ce  qu'il  leur  faut  : 
leur  modeste  demeure  sera  réédifiée,  leurs  se- 
mences seront  remplacées  ,  et  ils  peuvent  sans 
crainte  attendre  que  le  chef  de  la  famille  puisse 
de  nouveau  se  livrer  aux  rudes  travaux  qui  les 
faisaient  vivre  :  faire  plus  pour  eux,  ce  serait 
leur  apprendre  à  ne  plus  compter  sur  eux-mêmes, 
si  par  hasard  de  nouveaux  malheurs  venaient  les 
frapper,  et  enlever  à  d'autres  pauvres  gens  ce  qui 
leur  appartient  légitimement  :  il  faut  tout  faire 
ici-bas  avec  discrétion,  même  le  bien  ;  le  mal  sou- 
vent est  à  côté  des  meilleures  choses,  mes  chers 
amis,etdépasser  le  but,  ce  n'est  pas  l'atteindre.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  d'aussi  sages 
paroles,  aussi  n'y  fut-il  rien  répondu. 

Comme  l'heure  de  se  retirer  n'était  pas  en- 
core arrivée ,  Salvador  proposa  à  sir  Lambton 
de  faire  avec  lui  une  partie  de  billard. 
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«  Cela  ,  dit-il ,  nous  aidera  à  luer  le  temps  , 
qui ,  du  reste ,  ne  nous  semblera  pas  long  ,  si  ces 
dames  veulent  bien  être  les  juges  de  la  lice.   » 

Sir  Lambton  ,  comme  la  plupart  de  ses  com- 
patriotes ,  aimait  passionnément  tous  les  jeux 
d'adresse  ;  il  s'empressa  donc  d'accepter  la  pro- 
position du  marquis  de  Pourrières. 

Salvador  était  de  première  force  au  noble  jeu 
de  billard,  pour  nous  servir  de  l'expression 
adoptée  par  les  adeptes  ;  aussi  il  vainquit  sans 
peine  le  bon  gentilhomme  ,  bien  que  celui-ci  fût 
loin  d'être  une  mazelte  (toujours  pour  nous  servir 
de  l'expression  des  adeptes  ). 

Sir  Lambton  n'était  pas  habitué  à  se  voir 
ainsi  peloté ,  et  comme  il  était  naturellement 
assez  vif,  la  mauvaise  humeur  que  depuis  quel- 
que temps  il  éprouvait  intérieurement  ne  tarda 
pas  à  se  manifester. 

c  Les  joueurs,  quels  que  soient  d'ailleurs  leurs 
vices  ou  leurs  vertus,  sont  tous  les  mêmes,  se 
dit  Salvador  ;  ce  n'est  pas  tant  la  perte  de  leur 
argent ,  que  les  blessures  que  la  perte  fait  à  leur 
amour-propre ,  qui  leur  fait  perdre  la  raison 
lorsqu'ils  se  livrent  au  démon  du  jeu.  Voilà  un 
homme  raisonnable  et  vertueux  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot,  auquel  je  gagnerais,  si  je  voulais, 
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une  somme  considérable.  Pourquoi  ne  le  ferais-je 
pas?  >  se  dit-il  après  ira  carambolage  magnifique. 

Sir  Lambton ,  transporté  de  fureur ,  jeta  si 
violemment  sa  queue  sur  le  parquet  qu'elle  se 
brisa  en  plusieurs  morceaux. 

Salvador  posa  doucement  la  sienne  sur  le 
billard. 

«  .le  crois ,  dit-il  à  son  adversaire  ,  que  vous 
n'êtes  pas  en  ce  moment  maître  de  vos  moyens , 
nous  ferions  peut-être  bien  de  nous  en  tenir  là? 

—  Du  tout ,  du  tout  !  s'écria  sir  Lambton  ;  si 
vous  ne  continuez  pas  la  partie  ,  je  croirai  que 
vous  vous  êtes  formalisé  du  petit  mouvement  de 
colère  que  je  viens  de  me  permettre. 

—  Au  fait,  c'est  une  idée,  se  dit  Salvador 
en  reprenant  sa  queue ,  je  ne  savais  que  dire  à 
ma  femme  ;  en  me  donnant  le  seul  défaut  que  je 
ne  possède  pas ,  j'aurai  trouvé  la  meilleure  de 
toutes  les  excuses.    > 

Servigny  et  les  deux  femmes  s'étaient  retirés 
depuis  longtemps ,  de  sorte  que  Salvador ,  sir 
Lambton  et  un  domestique  cbargé  de  marquer 
leurs  points,  étaientseuls  dans  la  salle  de  billard. 

t  Intéressons  la  partie,  dit  Salvador,  vous 
aurez  peut-être  un  peu  plus  de  sang-froid  lorsque 
vous  aurez  votre  bourse  à  défendre. 
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—  Soit,  répondit  sir  Lambton.  Que  voulez- 
vous  jouer? 

—  Mais  peu  de  chose  :  cinq  cents  francs  en 
trente  points,  par  exemple. 

—  Va  pour  cinq  cents  francs.    > 

Sir  Lambton  prit  au  râtelier  une  nouvelle 
queue  qu'il  frotta  soigneusement  de  blanc,  et  les 
parties  recommencèrent. 

La  courte  interruption  qui  venait  d'avoir  lieu 
avait  laissé  à  la  mauvaise  humeur  de  sir  Lambton 
le  temps  de  se  dissiper;  aussi,  à  partir  de  ce 
moment  ,  il  joua  avec  beaucoup  plus  de  sang- 
froid  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors,  et  il  trouva 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  signaler  son  adresse 
par  des  coups  merveilleux. 

Salvador ,  qui  voulait  perdre  une  somme  im- 
portante (nos  lecteurs  sans  doute  ne  lui  suppo- 
saient pas  cette  intention),  ménageait  à  son 
adversaire  des  coups  dont  celui-ci  ne  manquait 
pas  de  profiter  ,  mais  il  avait  soin  de  diriger  son 
jeu  avec  assez  d'adresse  pour  ne  pas  laisser  devi- 
s  ner  à  sir  Lambton  que,  s'il  perdait,  c'est  qu'il  le 
voulait  bien.  La  victoire ,  vivement  disputée,  ne 
paraissait  que  plus  agréable  au  bon  gentilhomme 
qui ,  enivré  par  les  succès  et  charmé  de  battre  à 
son  tour  celui  qui  venait  de  le  si  bien  battre  , 
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accablait  le  marquis  de  Pourrières  sous  le  poids 
des  railleries. 

Salvador  perdit  en  assez  peu  de  temps  une 
somme  de  irois  mille  francs. 

c  Vous  êtes  décidément  beaucoup  plus  fort 
que  moi ,  dit-il  en  prenant  dans  son  portefeuille 
trois  billets  de  banque  qu'il  remit  à  sir  Lambton  : 
c'est  en  vain  que  je  lutterais  plus  longtemps  avec 
vous;  je  m'avoue  vaincu. 

—  En  ce  cas  ,  cessons  la  partie ,  répondit  sir 
Lambton,  et  allons  nous  coucher  ;  la  victoire  que 
je  viens  de  remporter  est  vraiment  la  plus  glo- 
rieuse qu'il  soit  possible  d'imaginer.  > 

Salvador  et  sir  Lamblon  se  séparèrent  char- 
més Fun  et  l'autre  d'avoir  atteint  le  but  qu'ils  se 
proposaient.  Sir  Lambton  avait  voulu  gagner, 
seulement  parce  que  son  amour-propre  (les  hom- 
mes les  plus  sages  ont  de  ces  petites  faiblesses) 
ne  s'avouait  qu'avec  peine  qu'il  était  possible  de 
jouer  mieux  que  lui  au  billard  ;  Salvador  avait 
voulu  perdre  parce  qu'il  avait  en  tète  un  dessein, 
que  ce  qui  suit  va  faire  connaître. 

Lucie  ,  bien  certaine  que  son  mari  viendrait 
lui  rendre  visite  avant  de  se  retirer  dans  l'appar- 
tement qui  lui  avait  été  préparé  ,  ne  s'était  pas 
couchée;  elle  lisait  en  l'attendant. 
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i  Je  vous  attendais ,  monsieur ,  lui  dit-elle 
lorsqu'il  entra  dans  sa  chambre,  veuillez  prendre 
un  siège.  » 

Salvador  obéit  sans  répondre. 

«  Eles-vous,  monsieur  ,  disposé  à  m'écouler 
et  à  me  prêter  toute  votre  attention?  continua 
Lucie  après  quelques  instants  de  silence. 

—  J'étais  venu,  madame,  répondit  Salvador, 
non  pas  pour  me  justifier,  je  sais  que  cela  est  im- 
possible ,  mais  afin  de  vous  faire  connaître  les 
événements  qui  m'ont  conduit  près  de  l'abîme 
dans  lequel  je  serais  infailliblement  tombé  si  vo- 
tre présence  ne  m'avait  pas  retenu  sur  ses  bords 
au  moment  où  j'allais  me  rendre  coupable  d'un 
premier  crime  ;  mais  puisque  vous  avez  quelque 
chose  à  me  dire  ,  j'attendrai  pour  m'expliquer 
que  vous  ayez  achevé. 

—  Écoutez-moi,  monsieur,  reprit  Lucie  d'un 
ton  à  la  fois  tendre  et  solennel ,  je  puis ,  en 
vous  menaçant  de  divulguer  ce  qui  s'est  passé  , 
vous  forcer  de  consentir  à  une  séparation  :  vous 
êtes  bien  persuadé  de  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  nul  doute  ,  madame,  »  répondit  Sal- 
vador. 

La  volonté  que  les  paroles  de  Lucie  laissaient 
apercevoir  l'inquiétait  visiblement. 

VIDOCQ. — T.    X.  2 
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«  Rassurez-vous,  monsieur,  ajouta  Lucie,  telle 
n'est  pas  mon  intention  :  ma  destinée  ,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  a  été  liée  à  la  vôtre, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  bien  de  rompre  des 
noeuds  consacrés  par  notre  sainte  religion  ;  je 
resterai  donc  votre  épouse  quoi  qu'il  arrive,  et  si 
je  suis  destinée  à  subir  de  nouvelles  épreuves,  si 
votre  conduite  à  venir  ne  me  fait  pas  oublier  vo- 
tre conduite  passée,  eh  bien!  il  me  sera  tenu 
compte  dans  le  ciel  des  peines  que  j'aurai  sup- 
portées ici-bas. 

— Ah!  madame,  s'écria  Salvador,  chassez  loin 
de  votre  esprit  ces  tristes  pensées.  J'ai  pu, 
cédant  à  de  perfides  conseils,  oublier  un  instant 
que  je  suis  le  marquis  de  Pourrières  et  que  j'ai 
l'honneur  d'être  voire  mari  ;  mais ,  croyez-le 
bien,  mon  cœur  n'est  pas  dégradé  au  point  de 
n'être  plus  capable  d'apprécier  votre  noble  carac- 
tère. 

—  S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  il  nous  est 
permis  d'espérer  encore  quelques  jours  heureux  : 
je  suis  oublieuse  du  mal,  monsieur  ;  jamais  une 
parole  de  moi  ne  vous  rappellera  ce  qui  s'est 
passé  dans  cette  chambre  il  y  a  quelques  jours  ; 
mais,  au  nom  du  ciel,  au  nom  de  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher  ici-bas  !  si  jamais ,  ce  qu'à 
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Dieu  ne  plaise,  vous  vous  trouviez  tenté  de 
nouveau  par  ceux  qui  vous  ont  tenté  une  pre- 
mière fois,  rappelez-vous  que  vous  avez  levé  un 
fer  homicide  sur  une  femme  qui  vous  aime  ,  sur 
une  femme  qui  va  vous  rendre  père...  » 

Ces  derniers  mois  furent  prononcés  d'une  voix 
si  déchirante,  que,  malgré  la  triple  enveloppe 
dont  son  cœur  était  entouré,  Salvador  se  sentit 
presque  ému. 

c  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire,  monsieur, 
conlinua  Lucie  :  vous  allez  être  père;  vous  n'avez 
plus  seulement  à  ménager  votre  propre  honneur; 
vous  êtes,  à  partir  de  ce  moment,  le  dépositaire 
de  celui  de  l'enfant  que  le  ciel  vous  envoie,  et 
auquel  vous  devez  transmettre  un  nom  pur  et 
sans  tache  :  vous  ne  l'oublierez  pas ,  n'est-ce 
pas? 

—  Non,  madame,  non,  je  ne  l'oublierai  pas.  » 

Il  est  permis  de  croire  que  Salvador  était  sin- 
cère lorsqu'il  faisait  cette  promesse  que,  peut- 
être,  il  aurait  tenue,  si,  plus  tard,  une  fatale  in- 
fluence ne  la  lui  avait  fait  oublier:  il  reste  toujours 
dans  le  cœur  de  l'homme,  quel  que  soit  le  degré 
de  corruption  qu'il  ait  atteint ,  quelques  cordes 
qui  résonnent  lorsque  l'on  invoque  auprès  de  lui 
l'un  de  ces  nobles  sentiments  qui  semblent  avoir 
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été  mis  dans  tous  les  cœurs  pour  rappeler  à 
l'esprit  sa  céleste  origine. 

Salvador  se  leva  du  siège  qu'il  occupait ,  et 
durant  quelques  minutes  il  se  promena  dans  la 
chambre  :  il  avait  besoin  de  rassembler  ses  idées 
quelque  peu  troublées  par  la  révélation  que 
Lucie  venait  de  lui  faire. 

<  Il  me  reste ,  madame ,  dit-il  enfin  ,  un 
devoir  à  remplir ,  je  vais  m'en  acquitter.  J'ai  reçu 
de  la  nature  quelques  bonnes  qualités ,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire  ;  mais  la  civilisation  a  déve- 
loppé en  moi  le  germe  d'un  vice  qui  resta  long- 
temps caché ,  et  ce  vice  ternit  l'éclat  de  toutes 
les  bonnes  qualités  dont  je  puis  être  doué.  En  un 
mot,  madame,  je  suis  joueur  ;  c'est  en  rougis- 
sant que  je  vous  fais  cet  aveu.  Il  n'est  pas  de  pas- 
sion dont  l'influence  soit  plus  funeste  que  celle 
du  jeu.  Le  joueur  ,  dans  les  relations  ordinaires 
de  la  vie ,  est  quelquefois  excellent  époux,  bon 
père ,  ami  dévoué  ;  mais  dès  qu'il  s'est  placé 
devant  un  tapis  vert ,  sitôt  qu'il  a  pris  des  cartes 
dans  sa  main,  il  oublie  femme,  enfants,  amis, 
pour  ne  songer  qu'aux  bizarres  combinaisons  du 
hasard  :  si  vous  venez  lui  dire  que  sa  mère  se 
meurt ,  que  sa  famille  est  en  proie  à  la  plus 
affreuse  misère  ,  que  son  meilleur  ami  vient  d'être 
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tué,  il  ne  vous  écoutera  pas;  mais  parlez-lui 
d'une  martingale  capable  de  faire  sauter  la 
banque ,  de  la  manière  la  plus  avantageuse  de 
grouper  les  chiffres ,  de  celle  de  neutraliser  les 
chances  fatales  des  zéros  rouges  et  noirs  et  des 
refaits  de  trente  et  un,  il  sera  tout  oreilles.  Ce 
n'est  pas  tout ,  lorsque  les  moyens  de  satisfaire 
sa  malheureuse  passion  viendront  à  lui  manquer, 
il  risquera  tout  pour  se  les  procurer:  sa  vie, 
celle  de  ses  proches  ,  son  honneur  même.  C'est 
ce  qui  m'est  arrivé.  Des  spéculations  malheu- 
reuses venaient  de  m'enlever  une  partie  de  ma 
fortune ,  mais  ce  qui  me  restait  était  plus  que 
suffisant  pour  me  permettre  d'occuper  dans  le 
monde  la  place  à  laquelle  me  donne  droit  le  nom 
que  j'ai  reçu  de  mes  aïeux  ,  lorsque  le  ha- 
sard me  conduisit  dans  un  de  ces  infâmes  tri- 
pots constamment  ouverts ,  malgré  la  guerre 
acharnée  que  leur  fait  la  police. 

i  L'or  et  les  billets  de  banque  ruisselaient 
sous  mes  yeux  :  une  voix,  celle  de  mon  mauvais 
ange  sans  doute,  me  dit  à  l'oreille  que  je  pou- 
vais, en  risquant  une  faible  somme,  récupérer 
en  peu  de  temps  ce  que  je  venais  de  perdre.  J'é- 
coutai cette  voix  infernale  ;  je  jouai  !  L'exécra- 
ble démon  qui  préside  à  nos  destinées,  ne  vout 
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lanl  pas  qu'une  déception  vînt  d'abord  éclairer 
sa  victime  et  l'arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme  , 
permit  que  je  gagnasse.  J'étais  perdu,  perdu  sans 
ressource  :  à  des  séances  heureuses,  succédèrent 
des  séances  négatives  remplies  par  des  alternati- 
ves de  pertes  et  de  gains;  puis,  ce  furent  des  séan- 
ces malheureuses,  durant  lesquelles  je  m'arra- 
chais les  cheveux  el  me  meurtrissais  la  poitrine, 
sans  seulement  m'apercevoir  de  ce  que  je  faisais. 
En  un  mot,  je  passais  en  peu  de  temps  par  toutes 
les  phases  de  la  joie,  de  l'espérance  et  du  déses- 
poir. > 

Salvador  s'arrêta  quelques  instants  pour  re- 
prendre haleine:  cet  homme  était  un  si  parfait 
comédien ,  que  l'expression  de  son  visage  était 
venue  compléter  la  hideuse  peinture  qu'il  venait 
de  dérouler  sous  les  yeux  effrayés  de  sa  malheu- 
reuse femme.  Ses  yeux  étaient  hagards ,  ses  joues 
pâles  ;  ses  cheveux  ,  plus  noirs  que  Tébène,  se 
hérissaient  sur  sa  tête. 

Lucie  sanglotait  silencieusement. 

Salvador,  après  s'être  frappé  le  front  plusieurs 
fois,  continua  en  ces  termes  : 

«  Un  jour,  lorsque  je  voulus  prendre  de  l'or 
pour  aller  encore  une  fois  tenter  la  fortune ,  ma 
caisse  se  trouva  vide  :  ce  fut  alors  qu'un  homme, 
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dont  j'avais  fait  la  connaissance  dans  une  des 
maisons  dont  je  viens  de  vous  parler,  vint  à  moi 
et  me  proposa  de  l'aider  à  accomplir  un  projet 
qu'il  méditait  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
quel  était  ce  projet.  Cet  homme  était  doué  d'une 
éloquence  fatale  :  je  me  laissai  séduire  ;  vous 
savez  le  reste. 

«  Et  maintenant,  me  croirez- vous  si  je  vous 
dis  que  la  crainte  d'être  forcé  de  diminuer  quel- 
que peu  le  luxe  dont  je  m'étais  plu  à  vous  entou- 
rer, contribua  peut-être  autant  que  la  fatale 
passion  à  laquelle  j'étais  en  proie ,  à  me  faire 
envisager  sans  effroi  le  crime  dont  maintenant 
je  déplore  les  conséquences  ?  Me  croirez-vous , 
si  je  vous  dis  que  c'est  parce  que  je  vous  aime 
avec  frénésie,  parce  que  je  ne  pouvais  me  résoudre 
à  vous  faire  la  confidence  de  ma  triste  position  , 
que  je  suis  devenu  coupable? 

<  Après  la  scène  qui  a  eu  lieu  dans  cette 
chambre  ,  je  rejoignis  mon  complice  et  je  le 
forçai  à  quitter  les  environs  de  celte  maison , 
dans  laquelle  il  voulait  entrer,  afin  d'accomplir 
seul  son  projet.  Rentré  chez  moi ,  l'énergie  lac- 
lice  qui  m'avait  soutenu  jusque-là  m'abandonna 
tout  à  coup;  durant  plusieurs  jours  ,  je  demeurai 
dans  un  état  complet  de  prostration ,  état  dont  je 
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ne  sortis  que  pour  envisager  avec  horreur  la 
triste  position  dans  laquelle  je  m'étais  mis  par 
ma  faute. 

«  Je  fis  alors  le  serment  solennel  de  ne  jamais 
mettre  le  pied  dans  une  maison  de  jeu,  de  ne 
jamais  m'approcher  d'un  tapis  vert,  de  ne  jamais 
toucher  une  carte,  de  ne  jamais  jouer  enfin,  et 
ce  serment  ^  madame ,  j'y  ai  manqué  ce  soir 
même  !  > 

Salvador ,  alors  ,  raconta  à  Lucie  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer  entre  lui  et  sir  Lambton,  en 
donnant  à  ce  fait  beaucoup  plus  d'importance 
qu'il  n'en  avait  en  réalité. 

f  Mais  quand  bien  même  mes  cheveux  de- 
vraient blanchir  sur  ma  tête,  quand  bien  même 
mes  mains  devraient  se  dessécher,  ce  qui  m'est 
arrivé  ne  se  renouvellera  plus. 

—  Je  vous  ai  écoulé  avec  la  plus  sérieuse 
attention,  dit  Lucie  lorsque  Salvador  s'arrêta, 
et,  je  ne  crains  pas  de  vous  le  dire  ,  vos  paroles 
étaient  empreintes  d'une  telle  expression  de 
vérité,  que  j'y  ajoute  une  foi  entière;  je  crois 
que  vous  n'avez  cédé  qu'à  l'entraînement  d'une 
passion  irrésistible  et  à  de  perfides  conseils  ;  je 
crois ,  puisque  vous  me  l'avez  dit ,  que  c'est  en 
partie  pour  moi  que  vous  vous  êtes  rendu  cou- 
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pable;  je  crois  surtout  que  vous  tiendrez  le  ser- 
ment que  vous  venez  de  me  faire  ;  mais  pour 
qu'il  en  soit  ainsi ,  il  faut ,  voyez-vous  ,  prendre 
des  mesures  énergiques,  et  quelles  qu'elles 
soient,  j'ai  l'espérance  que  vous  ne  reculerez  pas 
devant  la  nécessité  de  les  employer. 

—  Parlez,  madame,  répondit  Salvador,  par- 
lez ,  je  suis  prêt  à  vous  obéir  :  que  faut-il  que 
je  fasse? 

—  Vous  êtes,  si  j'ai  bien  saisi  vos  paroles, 
complètement  ruiné  ? 

—  Non  ,  madame ,  je  ne  suis  pas ,  grâce  à 
Dieu ,  réduit  à  la  misère ,  seulement  une  partie 
de  mes  revenus  est  engagée,  presque  touies  mes 
propriétés  sont  grevées  d'hypothèques  ;  mais  je 
puis  encore  prendre  des  arrangements  avec  mes 
créanciers ,  et  par  quelques  années  d'économie 
réparer  le  désordre  de  ma  fortune. 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qu'il  faut  faire.  Je  suis 
certaine  de  la  discrétion  de  mon  amie  ;  je  n'ai 
pas  besoin  d'ajouter  que  jamais ,  pour  ma  part , 
je  ne  vous  adresserai  un  reproche  ;  vous  pouvez 
donc,  à  partir  de  ce  moment ,  jeter  sur  le  passé 
un  voile  épais,  qui  jamais  ne  sera  levé,  car  c'est 
de  bon  cœur  et  sans  arrière-pensée  que  je  vous 
pardonne.  > 
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Salvador  prit  une  des  mains  de  Lucie  qu'il 
serra  affectueusement  entre  les  siennes  en  levant 
ses  yeux  vers  le  ciel. 

«  Cher  ange  !  >  dit-il  d'une  voix  profondé- 
ment pénétrée. 

Lucie,  touchée  du  profond  repentir  manifesté 
par  son  mari ,  répondit  peut-être  sans  s'en  aper- 
cevoir à  la  douce  pression  de  sa  main. 

<  II  y  a,  dit  l'Évangile,  continua  Lucie , 
plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  un  coupable  qui 
vient  à  résipiscence,  que  pour  dix  justes  qui 
n'ont  jamais  péché  :  c'est  sans  doute  pour  cela 
que  Dieu  ouvre  une  si  large  voie  au  repentir; 
vous  allez  donc  renoncer  à  toutes  les  habitudes 
de  votre  vie  passée  ;  cela  ,  peut-être ,  vous  sera 
beaucoup  plus  facile  que  vous  ne  le  croyez. 
Vous  ferez  cela  pour  moi  d'abord ,  à  qui  vous 
venez  de  le  promettre ,  et  ensuite  parce  que  vous 
vous  rappellerez  que  tôt  ou  lard  les  mauvaises 
actions  sont  punies  ,  et  que  celles  qui  échappent 
par  hasard  à  la  justice  des  hommes  n'échappent 
pas  à  celle  de  Dieu. 

i  Vous  vous  rappellerez  qu'avec  un  nom  ho- 
norable ,  vous  devez  transmettre  intacte  à  votre 
enfant  la  fortune  que  vous  ont  laissée  vos  pères  ; 
et  vous  ferez,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  tout  ce 
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que  la  prudence  et  l'expérience  vous  suggére- 
ront; quelles  que  soient  les  résolutions  que 
vous  preniez,  comme  elles  seront  honorables, 
je  n'en  doute  pas  ,  vous  pouvez  compter  sur  un 
concours  actif  et  désintéressé  de  ma  part  ;  et 
pour  que  vous  ne  puissiez  pas  douter  un  seul 
instant  de  la  sincérité  de  mes  paroles,  je  mets 
dès  à  présent  à  voire  disposition ,  afin  que  vous 
puissiez  dégager  vos  revenus ,  dégrever  vos 
propriétés  et  payer  vos  créanciers ,  tout  ce  que 
je  possède.  C'est ,  je  crois ,  la  chose  la  plus 
pressée  à  faire  ;  car  il  ne  faut  pas  laisser  aux 
intérêts  usuraires  la  possibilité  de  nous  enlever 
les  économies  que  nous  pourrons  faire  sur  nos 
revenus  en  vivant  retirés  et  sans  faste  à  la  cam- 
pagne. Je  présume  qu'ainsi  que  moi ,  vous  se- 
rez bien  aise  d'aller  passer  quelques  années  soit 
au  château  de  Pourrières,  soit  ailleurs;  je  vous 
laisse  parfaitement  libre  de  choisir  à  votre  gré 
le  lieu  qui  doit  nous  servir  de  retraite. 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  me  prescrire  , 
madame,  sera  exécuté  à  la  lettre,  et  dès  de- 
main, si  vous  le  voulez  bien,  nous  retourne- 
rons à  Pourrières,  que  je  regretterais  d'avoir 
quitté  pour  venir  à  Paris,  si  ce  n'était  dans 
cette  ville  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer 
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la  plus  indulgente  et  la  meilleure  de  toutes  les 
femmes. 

—  Nous  partirons  demain  si  vous  l'exigez , 
monsieur  ;  j'aurais  cependant  bien  voulu  passer 
quelques  jours  encore  près  de  mon  amie... 

—  Mais  ,  madame  ,  ce  n'était  qu'afin  de  vous 
donner  la  preuve  que  je  suis  prêt  à  faire  toutes 
vos  volontés,  que  je  voulais  partir  de  suite; 
restez  ici  plusieurs  jours  encore  puisque  tel  est 
votre  désir.    > 

Salvador,  après  avoir  encore  échangé  avec  sa 
femme  quelques  paroles ,  la  quitta  afin  de  lui 
laisser  la  faculté  de  se  livrer  au  repos  ;  nous  le 
suivrons  dans  la  chambre  qui  lui  avait  été  pré- 
parée, et  nous  rapporterons  à  nos  lecteurs  le 
discours  qu'il  s'adressa  à  lui-même ,  lorsqu'il  se 
trouva  seul. 

Son  premier  soin,  en  arrivant  dans  la  cham- 
bre ,  fut  d'ôler  son  habit  qu'il  jeta  sur  un  meuble, 
en  se  plaignant  de  la  chaleur  ;  cela  fait,  il  alluma 
un  cigare  et  approcha  de  sa  fenêtre  un  fauteuil 
à  la  Voltaire  sur  lequel  il  s'assit. 

Le  ciel  bleu  et  pur  était  semé  de  mille  étoiles 
brillantes.  Le  silence  de  la  nuit  n'était  inter- 
rompu que  par  le  bruissement  du  feuillage  des 
grands  arbres  qui  environnaient  la  propriété  de 
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sirLambton;  doucement  agitée  par  le  souffle  léger 
des  zéphyrs  ,  la  brise  tiède  et  parfumée  caressait 
agréablement  les  nerfs  olfactifs  de  Salvador. 

«  Ma  foi,  se  dit-il  ,  en  envoyant  dans  l'air 
les  capricieuses  spirales  qui  s'échappaient  de  son 
cigare ,  c'est  un  très-agréable  séjour  que  celui 
de  la  campagne  :  j'aime  ces  étoiles  brillantes  qui 
étincellent  sur  l'azur  du  ciel  ;  j'aime  celte  nature 
calme  et  silencieuse ,  les  grands  arbres  au  vert 
feuillage,  les  senteurs  odorantes  de  la  brise  du 
soir,  le  chant  du  rossignol  qui  se  balance  sur  la 
branche  flexible  ,  le  cri  du  grillon  qui  se  cache 
sous  Therbe  ,  le  léger  bourdonnement  de  la  de- 
moiselle au  corsage  allongé ,  aux  longues  ailes 
bleues ,  qui  rase  timidement  la  surface  argentée 
d'un  lac  paisible  ;  j'aime  toutes  ces  mystérieuses 
harmonies  qui  semblent  chanter  les  louanges  de 
leur  Créateur  dans  une  langue  inconnue... 

«  Eh  !  eh  !  s'écria  Salvador,  après  avoir  débité 
la  tirade  qui  précède  d'une  voix  emphatique , 
que  l'on  vienne,  à  l'heure  qu'il  est,  me  dire  que 
la  lecture  des  romans  de  l'époque  est  plutôt  nui- 
sible qu'utile  !  Je  recevrais  bien  le  paltoquet  qui 
me  tiendrait  un  pareil  langage  !  tout  ce  phébus 
est  emprunté  ,  ou  à  peu  près ,  à  la  dernière 
œuvre   d'un  de  nos   plus  célèbres  bas  bleus , 
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et  je  suis  certain  qu'il  ferait  couler  de  douces 
larmes  le  long  des  joues  pâles  de  ma  très-ver- 
tueuse épouse. 

«  Je  devrais  peut-êlre  suivre  ses  conseils ,  dire 
adieu  à  tous  les  enivrements  de  la  vie  parisienne, 
et  aller  vivre  près  d'elle  à  la  campagne  ;  son 
exemple  me  ferait  sans  doute  aimer  la  vertu. 
Dieu,  m'a-t«elie  dit,  ouvre  une  large  voie  au  re- 
pentir !...  Allons  donc  !  il  est  trop  tard  :  aimer 
la  vertu,  moi,  Salvador?  c'est  impossible  :  vivre 
à  la  campagne,  loin  du  bruit,  du  faste,  oh  non  ! 
non  !  11  me  faut  une  vie  active,  agitée,  qui  ne  me 
laisse  pas  le  temps  de  penser  aux  événements  de 
ma  vie  passée.  > 

Il  était  tard  ou  plutôt  il  était  matin,  car  les 
premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  dorer 
l'horizon  ,  lorsque  Salvador ,  après  avoir  achevé 
son  cigare ,  se  jeta  sur  son  lit  afin  de  prendre 
quelques  instants  de  repos. 

Servigny  et  Laure  s'élaient  retirés  dans  leur 
appartement ,  laissant  Salvador  et  sir  Lambton 
tout  entiers  aux  pariies  de  billard  dont  nous  avons 
rapporté  les  diverses  péripéties. 

Nous  avons  déjà  dit  que  Servigny  n'avait  pas 
de  secrets  pour  sa  femme;  aussi  son  premier  soin, 
lorsqu'ils  se  trouvèrent  seuls,  fut-il  de  lui  ap- 
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prendre  qu'il  ne  l'avait  priée  d'emmener  sir 
Lambton  et  la  marquise  de  Pourrières,  que  parce 
qu'il  désirait  rester  seul  quelques  instants  avec 
le  marquis  de  Pourrières ,  qu'il  avait  connu  au 
bagne  de  Toulon  sous  le  nom  de  Salvador. 

Servigny  instruisit  ensuite  sa  femme  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  Salvador  pendant 
le  temps  qu'ils  étaient  restés  ensemble. 

«  J'aurais  peut-être  ajouté  foi  à  l'histoire  qu'il 
m'a  racontée  pour  justifier  sa  nouvelle  position, 
sans  une  circonstance  qui  n'est  venue  frapper 
mon  esprit  que  depuis  quelques  instants  ;  je  me 
rappelle  parfaitement  que  le  payot  Salvador,  qui 
habitait  en  même  temps  que  moi  le  bagne,  avec 
lequel  je  me  suis  évadé ,  avait  les  cheveux  du 
plus  beau  blond  qui  se  puisse  imaginer,  et  ses 
cheveux  sont  aujourd'hui  aussi  noirs  que  l'ébène  ; 
celte  différence  cache  assurément  un  mystère 
d'iniquité ,  que  peut-être ,  au  risque  de  ce  qui 
pourra  m'arriver,  je  dois  chercher  à  pénétrer.  » 

Laure,  il  est  facile  de  le  penser,  éprouva  un 
profond  étonnement,  et  un  bien  vif  chagrin , 
lorsque  son  mari  lui  eut  fait  celte  révélation  : 
les  antécédents  de  Salvador  lui  expliquaient  tout 
à  coup,  en  les  colorant  d'une  teinte  sinistre,  une 
foule  de  faits  qui  jusqu'à  ce  moment  lui  avaient 
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paru  à  peu  près  insignifiants  :  la  présence  du  mar- 
quis de  Pourrières  dans  le  bouge  de  la  rue  de  la 
Tannerie,  la  lettre  du  docteur  Matliéo,  et  en 
dernier  lieu  la  tentative  de  vol  commise  quelques 
jours  auparavant  chez  sir  Lamblon,  juste  au  mo- 
ment où  des  lingots  venaient  d'y  être  apportés. 
Celle  tentative  ne  lui  parut  plus  un  fait  isolé  qui, 
sans  être  excusable  ,  pouvait  être  pardonné,  en 
raison  du  profond  repentir  manifesté  par  celui 
qui  s'en  était  rendu  coupable  ;  elle  lui  apparut 
comme  le  dernier  crime  d'un  homme  qui  pro- 
bablement en  avait  commis  un  nombre  incalcu- 
lable. 

L'aimable  et  douce  Lucie ,  cette  amie  qu'elle 
chérissait  comme  une  sœur  et  révérait  comme 
une  mère  ,  était-elle  donc  devenue  la  proie  d'un 
affreux  scélérat?  Laure  ne  pouvait  croire  que  le 
ciel  eût  permis  un  aussi  monstrueux  assemblage; 
mais  c'est  en  vain  que  son  cœur  repoussait  une 
semblable  idée,  sa  raison  lui  disait  qu'elle  devait 
adopter  la  triste  anomalie  que  repoussait  son 
cœur.  Que  devait-elle  donc  faire?  Avertir  son 
amie?  Mais  Lucie,  douée  ou  plutôt  affligée  d'or- 
ganes d'une  extrême  délicatesse  ,  et  déjà  à  demi 
brisée  ,  serait- elle  assez  forte  pour  supporter  un 
coup  aussi  affreux?  Et  quand  bien  même  il  en 
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serait  ainsi ,  Laure  connaissait  assez  le  caractère 
de  son  amie  pour  être  persuadée  d'avance  qu'en 
lui  faisant  connaître  les  antécédents  de  son  mari, 
elle  briserait  son  cœur,  sans  cependant  pou- 
voir la  déterminer  à  adopter  le  seul  parti  que  , 
dans  sa  position,  il  était  convenable  de  prendre  ; 
elle  prévoyait  la  réponse  que  Lucie  lui  ferait,  si, 
après  Tavoir  instruite ,  elle  l'exhortait  à  aban- 
donner son  mari  : 

t  Puisque.  Dieu  a  permis  mon  union  avec  cel 
homme,  c'est  que  probablement  cela  entrait  dans 
les  vues  de  sa  divine  sagesse  ,  devant  laquelle  je 
dois,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver,  m'incliner  en 
silence  :  la  mort  seule  doit  dénouer,  sur  la  terre, 
des  nœuds  dont  il  a  été  pris  note  dans  le  ciel. 

—  Pauvre  Lucie  î  pauvre  Lucie  !  se  dit  Laure, 
toi  si  pure ,  si  bonne  ,  étais-tu  donc  destinée  à 
être  si  malheureuse?  Que  dois-je  faire ,  grand 
Dieu  !  pour  conjurer  les  malheurs  qui  te  mena- 
cent? »  Et  de  grosses  larmes  coulaient  le  long  des 
joues  de  la  jeune  femme. 

Laure,  après  avoir  recouvré  un  peu  de  calme, 
fit  part  à  son  mari  des  réflexions  qu'elle  venait 
de  faire.  Elle  ne  crut  pas  devoir  lui  laisser  igno- 
rer la  tentative  de  vol  commise  chez  sir  Lamblon 
quelques  jours  auparavant. 

VIDOCQ. T.    X.  3 
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i  Je  crois ,  lui  répondit  Servigny,  que  si  tel 
est,  en  effet,  le  caractère  de  voire  amie ,  nous 
devons  ,  quant  à  présent ,  lui  laisser  ignorer  ce 
que  le  hasard  vient  de  nous  apprendre.  L'in- 
struire, ce  serait,  ainsi  que  vous  l'avez  pensé, 
mettre  ses  jours  en  danger,  et ,  si  elle  ne  suc- 
combait pas ,  rendre  sa  vie  plus  malheureuse 
encore  qu'elle  ne  l'est  maintenant. 

c  Le  marquis  de  Fourrières  ,  ou  plutôt  Salva- 
dor, car  je  ne  puis  croire  que  cet  homme  soit 
le  rejeton  de  la  noble  famille  dont  il  porte  le 
nom  ,  est ,  sans  contredit ,  un  homme  très-dan- 
gereux,  probablement  couvert  de  crimes;  mais 
si  mon  sort  est ,  pour  ainsi  dire  ,  entre  ses  mains, 
le  sien  aussi  m'appartient  ;  et  comme,  grâce  à 
Dieu  ,  je  suis  de  force  à  me  défendre  ,  et  qu'il  le 
sait,  je  n'ai  rien  à  redouter  de  lui. 

c  Voici  donc,  si  je  ne  me  trompe,  le  parti  le 
plus  sage  que  nous  puissions  prendre. 

«  Nous  ferons  tout  ce  qu'il  nous  sera  possible 
pour  empêcher  votre  amie  de  retourner  près  de 
son  mari  ;  il  ne  faut  pas  que  celte  âme  si  pure  se 
flétrisse  au  contact  d'un  homme  comme  Salva- 
dor, et  je  crois  qu'il  ne  nous  sera  pas  difficile  de 
la  déterminera  rester  près  de  nous  :  nous  veille- 
ions  à  la  fois  sur  sa  personne  et  sur  sa  fortune, 
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qu'elle  ne  voudra  pas,  je  pense ,  laisser  dilapider 
par  son  mari ,  car  elle  désirera  sans  doute  la  con- 
server intacte  à  son  enfant. 

<  Le  marquis  de  Pourrières  est  bien  certaine- 
ment le  chef,  ou  du  moins  l'un  des  chefs  de  la 
bande  de  malfaiteurs  qui ,  depuis  quelque  temps, 
infeste  et  désole  la  capitale  et  ses  environs  ;  il 
recevra  tôt  ou  tard  la  juste  punition  de  ses  cri- 
mes :  il  faut  que  la  malheureuse  Lucie  ne  soit 
pas  entraînée  par  le  naufrage  qui  doit  engloutir 
à  la  fois  sa  personne  et  sa  fortune ,  voilà  le  but 
que  nous  devons  nous  proposer  et  que  nous 
atteindrons  si  Dieu  veut  bien  nous  aider.  * 

Laure  serra  son  mari  entre  ses  bras  lorsqu'il 
eut  achevé  ;  la  jeune  femme  était  heureuse  de 
voir  l'époux  qu'elle  chérissait  embrasser  si  cha- 
leureusement les  intérêts  de  son  amie. 


XXXVIII 


COMMENT    UN   COCHER    ANGLAIS   SE    SERVIT   DE    SON 
FOUET. 


Silvia  ,  on  ne  Ta  pas  oublié ,  habitait  toujours 
riiôlel  des  Princes  ;  Salvador  fournissait  ample- 
ment à  tous  ses  besoins  ;  mais  faîtière  créature 
ayant  rencontré  ,  lors  de  ses  excursions  journa- 
lières dans  tous  les  lieux  où  se  réunit  la  fashion 
parisienne  ,  quelques-unes  des  personnes  qu'elle 
avait  précédemment  vues  dans  le  monde ,  et  ces 
personnes  lui  ayant  demandé  si  bientôt  elle  mon- 
terait sa  maison,  que  tous  les  gens  comme  il  faut 
regrettaient,  à  ce  qu'elles  assuraient,  Silvia  se 
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dit  qu'elle  ne  voulait  pas  demeurer  plus  long- 
temps dans  une  maison  garnie,  lorsque  sa  rivale 
(elle  avait  l'audace  d'appeler  ainsi  la  malheu- 
reuse veuve  du  comte  de  Neuville)  habitait  un 
hôtel  magnifique  et  vivait  entourée  de  toutes  les 
recherches  du  luxe  et  du  confort. 

Siivia  ne  savait  ce  que  c'était  que  de  retarder 
l'exécution  d'une  résolution  prise  :  elle  écrivit 
donc  de  suite  à  son  amant  une  lettre  qu'un  exprès 
fut  chargé  de  lui  porter  ;  elle  lui  disait  que  la 
vie  qu'elle  menait  lui  était  devenue  insuppor- 
table, à  ce  point  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'elle 
durât  plus  longtemps;  que  les  gens  sensés  se 
moqueraient  d'elle ,  si ,  jeune  et  belle  comme 
elle  l'était,  elle  se  contentait  du  sort  plus  que 
modeste  qu'il  voulait  bien  lui  faire;  que  s'il  ne 
voulait  pas  faire  quelques  sacrifices  en  sa  faveur, 
c'est-à-dire  remettre  les  choses  sur  leur  ancien 
pied,  elle  serait  forcée  d'accepter  les  offres  bril- 
lantes qui  lui  étaient  faites  en  ce  moment  par  un 
riche  étranger  ;  que,  du  reste,  comme  elle  crai- 
gnait qu'il  ne  l'oubliât  s'il  restait  trop  longtemps 
près  de  sa  femme ,  elle  était  bien  déterminée  à 
aller  le  chercher  elle-même  à  la  campagne  de  sir 
Lambton  s'il  ne  revenait  pas  avec  le  messager 
chargé  de  lui  remettre  sa  lettre. 
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Salvador  n'avait  pu  dire  à  sa  maîtresse  ,  puis- 
que au  moment  du  départ  de  sa  femme  il  l'igno- 
rai! lui-même ,  en  quel  lieu  se  trouvait  la  cam- 
pagne de  sir  Lambton  ;  mais  Silvia  s'était  facile- 
ment procuré  le  renseignement  qui  lui  manquait, 
en  faisantadroitement  interroger  les  domestiques 
de  l'hôtel  de  Fourrières  et  ceux  de  celui  de  sir 
Lamblon. 

Salvador ,  soit  qu'il  fût  bien  convaincu  que  sa 
maîtresse  était  très-capable  de  faire  ce  dont  elle 
le  menaçait,  soit  qu'il  fût  bien  aise  d'avoir  à  ses 
propres  yeux  un  prétexte  pour  abandonner  la 
position  assez  embarrassante  qui  était  la  sienne 
près  de  Lucie  et  de  Laure,  prit  de  suite  son 
parti  et  annonça  son  départ  à  sir  Lambton  ;  mais 
comme  il  prévoyait  bien  qu'il  allait  être  forcé 
d'obéir  aux  exigences  de  Silvia,  et  que,  pour 
cela,  ainsi  que  pour  payer  l'usurier  Juste,  il  lui 
fallait  de  l'argent ,  il  prit  la  résolution  d'en  de- 
mander à  sa  femme. 

Il  monta  donc  chez  elle  avant  qu'on  ne  servît 
le  déjeuner. 

Lucie  était  un  peu  moins  triste  qu'elle  ne 
l'était  la  veille;  elle  venait  d'achever  sa  toilette 
et  se  préparait  à  descendre  ,  lorsque  Salvador, 
qui  lui  avait  préalablement  fait  demander  la  per- 
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mission  de  se  présenter  chez  elle  (permission  qui 
lui  avait  été  accordée  sans  difficulté  ,  puisqu'une 
quasi-réconciliation  avait  eu  lieu  quelques  heures 
auparavant  entre  les  deux  époux  ) ,  entra  dans  sa 
chambre. 

De  toutes  les  passions  qui  déshonorent  la  mal- 
heureuse espèce  humaine ,  celle  du  jeu ,  dont 
nous  avons  entendu  Salvador  faire  une  si  ef- 
froyable peinture,  est  sans  contredit  la  plus  af- 
freuse ,  la  plus  féconde  en  funestes  résultais  ;  car 
on  a  presque  constamment  la  force  de  jouer  ,  oh 
n'a  pas  toujours  celle  de  boire  ,  de  courtiser  les 
belles ,  etc.  Le  joueur  est  de  la  nature  des 
polypes ,  il  n'y  a  point  de  cœur  dans  sa  poitrine. 
Il  ne  connaît  ni  famille  ni  patrie  ;  il  donnerait, 
s'il  le  pouvait ,  l'univers  entier  et  tout  ce  qu'il 
enserre,  pour  jouer  un  dernier  coup.  Dans  les 
relations  ordinaires  de  la  vie ,  il  est  ordinaire- 
ment froid  et  monotone  ;  il  ne  s'émeut  que 
lorsqu'il  s'est  placé  devant  un  lapis  vert  et 
voit  briller  devant  ses  yeux  l'or  et  les  billets  de 
banque  qu'il  convoite  ,  lorsque  la  voix  nasillarde 
du  croupier  lance  dans  son  oreille  ces  mots  sa- 
cramentels :  Monsieur,  faites  votre  jeu,  le  jeu 
est  fait ,  rien  ne  va  plus. 

Frappé  alors  d'une  commotion  électrique,  ses 
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.  joues  s'allument,  ses  yeux  s'animent  ;  il  suit,  tout 
pantelant,  les  capricieuses  évolutions  de  la  bille 
d'ivoire,  qui  doit  décider  de  son  sort;  il  attend, 
la  bouche  béante,  la  carte  rouge  ou  noire  qui 
doit  lui  apprendre  s'il  a  perdu  ou  gagné.  Si  la 
chance  lui  est  favorable,  de  hideux  sourires, 
semblables  à  ceux  qui  doivent  éclairer  le  visage 
des  démons  lorsqu'ils  reçoivent  une  âme  damnée 
dans  leur  ténébreux  empire ,  contracteront  ses 
lèvres  ;  si,  au  contraire,  il  perd,  il  rougit  ou  pâlit, 
selon  qu'il  est  sanguin  ou  lymphatique  ;  toutes 
les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  passent  successive- 
ment sur  son  visage. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  que  c'est  qu'un 
joueur  :  le  portrait  n'est  pas  flatté ,  mais  il  est 
exact.  Eh  bien  !  par  une  de  ces  bizarreries  du 
cœur  humain  qu'il  est  à  peu  près  impossible 
d'expliquer,  le  joueur  est  de  tous  les  hommes 
qui  se  laissent  dominer  par  une  passion  mauvaise, 
celui  auquel  les  femmes  pardonnent  le  plus. 

Lucie,  dans  son  malheur,  se  trouvait  encore 
heureuse  de  ce  que  le  crime  que  son  mari  avait 
tenté  de  commettre  n'était  que  la  suite  d'une 
gêne  occasionnée  par  une  passion  insurmontable  ; 
elle  était  heureuse  de  ce  que  le  marquis  de 
Pourrières  n'était  pas  un  voleur,  et  si  nous  ajou- 
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tons  qu'elle  croyait  aux  protestations  de  repentir 
qu'il  venait  de  lui  faire,  on  ne  sera  plus  étonné 
de  sa  conduite  envers  lui. 

Salvador,  après  avoir  salué  sa  femme  avec 
toutes  les  marques  du  plus  profond  respect,  lui 
dit  qu'il  était  bien  déterminé  à  suivre  à  la  lettre 
tous  les  conseils  qu'elle  lui  avait  donnés  :  il  venait 
donc  la  prier  de  vouloir  bien  l'autoriser  à  dis- 
poser d'une  somme  de  trois  cent  mille  francs , 
déposée  chez  son  notaire  et  qui  lui  appartenait 
en  propre.  Celte  somme,  lui  dit-il,  était  à  peu 
près  suffisante  pour  dégrever  ses  propriétés , 
dégager  une  partie  de  ses  revenus,  et  payer  ses 
créanciers  les  plus  nécessiteux  qu'il  voulait  abso- 
lument satisfaire  avant  de  se  retirer  dans  ses 
terres  ;  car  il  tenait  à  ne  point  laisser  derrière  lui 
la  réputation  d'un  débiteur  qui  s'est  soustrait  par 
la  fuite  aux  justes  exigences  de  ceux  auxquels  il 
doit. 

Cette  susceptibilité  plut  à  Lucie,  dont  le  noble 
caractère  comprenait  toutes  les  délicatesses. 

c  Vous  ne  voulez  pas  me  tromper,  n'est-ce 
pas?  dit-elle,  en  jetant  sur  son  mari  un  regard 
que  celui-ci  soutint  avec  un  visage  impassible. 

—  Ah  !  madame ,  s'écria  Salvador,  pouvez- 
vous  bien  me  croire  capable  d'une  pareille  in  fa- 
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mie  !  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre, 
ajouta-t-il  après  quelques  instants  de  silence.    » 

II  donna  à  sa  voix,  en  prononçant  ces  mots, 
une  intonation  si  profondément  émue,  que  Lucie 
fut  convaincue. 

Elle  ne  répondit  rien ,  mais  elle  s'approcha 
d'une  petite  table  sur  laquelle  se  trouvait  déposé 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  et  traça  rapide- 
ment ce  billet  qu'elle  remit  à  Salvador. 

«  Maître  Chardon, 

c  Veuillez,  je  vous  prie,  remettre  l\  mon  mari, 
M.  le  marquis  de  Pourrières,  tous  les  fonds  que 
vous  tenez  à  ma  disposition. 

*  La  présente  vous  servira  de  décharge,  etc.  * 

i  M.  Chardon  qui  vous  connaît,  lui  dit-elle, 
vous  remettra  sans  difficulté  tous  mes  fonds; 
vous  en  ferez  un  bon  usage,  j'en  suis  convaincue, 
si  vous  voulez  bien  vous  rappeler  que  c'est  de  la 
fortune  de  votre  enfant  qu'il  s'agit. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  Salvador,  si  je  ne  me 
montrais  pas  digne  de  la  confiance  que  vous  vou- 
lez bien  me  témoigner,  je  serais  le  plus  misérable 
de  tous  les  hommes.  » 
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il  prit  la  main  de  Lucie  qu'il  baisa  à  plusieurs 
reprises,  et  descendit  avec  elle  pour  le  déjeuner. 

Salvador,  après  le  déjeuner,  annonça  à  sir 
Lambton  qu'il  allait  partir  pour  Paris  à  l'instant 
même.  Sir  Lambton  essaya  de  le  retenir,  mais  le 
marquis  de  Pourrières  ayant  allégué  que  des  af- 
faires importantes  l'appelaient  à  Paris,  il  n'insista 
plus,  lorsque  surtout  Salvador  lui  eut  fait  obser- 
ver que  sa  femme  s'était  déterminée  à  passer 
près  de  lui  et  de  sa  famille  le  reste  de  la  belle 
saison. 

La  voiture  qui  l'avait  amené  chez  sir  Lambton 
l'emmena  à  Paris. 

Sa  première  visite  fut  pourSilvia.  Il  trouva  la 
brillante  marquise  de  Roselly  entourée  d'un  cer- 
cle nombreux  d'adorateurs,  parmi  lesquels  se 
faisait  remarquer,  par  l'étrangelé  de  son  costume 
et  la  profusion  de  bijoux  dont  il  était  couvert,  un 
homme  encore  jeune,  que  son  teint,  aussi  blanc 
que  celui  d'une  femme  ,  ses  grands  yeux  bleus, 
fendus  en  amande,  et  ses  longs  cheveux  d'un 
blond  quelque  peu  hasardé ,  faisaient  de  suite 
reconnaître  pour  un  enfant  des  contrées  hyper- 
borée  n  nés. 

Salvador ,  qui  devina  de  suite  que  cet  étran- 
ger ,  qui  se  montrait  le  plus  empressé  de  tous 
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ceux  qui  en  ce  moment  entouraient  sa  maîtresse, 
n'était  autre  que  celui  auquel  elle  avait  fait 
allusion  ,  ne  put  réprimer  quelques  légers  signes 
de  mauvaise  humeur ,  auxquels  Silvia  ne  daigna 
pas  d'abord  accorder  la  moindre  attention  ; 
cependant,  après  avoir  savouré  avec  une  volupté 
toute  féminine  la  petite  vengeance  que  le  hasard 
s'était  chargé  de  iui  fournir ,  Silvia  congédia  suc- 
cessivement tous  ses  adorateurs  et  demeura  seule 
avec  son  amant. 

«  Enfin!  s'écria  Salvador,  ils  ont  bien  fait 
départir,  j'aurais  éclaté  s'ils  étaient  restés  plus 
longtemps.  * 

Salvador  ,  à  tous  ses  défauts  ,  joignait  celui 
d'être  jaloux  de  l'artificieuse  créature  dont  il  su- 
bissais l'influence. 

i  Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît ,  auriez-vous 
éclaté?  lui  répondit  Silvia.  Vous  ne  voulez  pas  , 
je  le  suppose  ,  me  contester  le  droit  de  recevoir 
quelques  visites  pour  m'aider  à  supporter  votre 
absence  ? 

—  Mais  j'ai  deviné  que  ce  ridicule  Tarlarc 
n'est  autre  que  l'étranger  dont  vous  me  parlez 
dans  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  ;  est-il  donc 
étonnant  que  sa  présence  chez  vous  ,  au  moment 
où  j'arrive  afin  de  vous  dire  qu'il  m'est  enfin 
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possible  de  faire  ce  que  vous  désirez ,  me  paraisse 
désagréable? 

—  Vous  êtes  fou  ,  dit  Silvia  après  avoir 
adressé  à  Salvador  le  plus  gracieux  sourire  qui 
se  puisse  imaginer  ,  vous  êtes  fou  !  11  ne  faut  pas 
croire  tout  ce  que  les  femmes  disent  ou  écrivent. 
J'accepterai  avec  plaisir  ce  que  vous  voulez  bien 
faire  pour  moi ,  car  la  vie  que  je  mène  ici  n'est 
véritablement  pas  supportable  ;  mais ,  croyez-le 
bien  ,  je  n'exigerais  rien  si  votre  fortune  ne  vous 
permettait  pas  d'être  généreux  ;  si  même  vous 
étiez  pauvre ,  je  vous  serais  aussi  fidèle  et  aussi 
dévouée  que  je  l'ai  été  jusqu'à  présent. 

—  Vous  êtes  une  enchanteresse,  une  vérita- 
ble fée.  i 

Salvador  et  Silvia  consacrèrent  cette  première 
journée  à  chercher  un  hôtel  propre  à  servir  d'ha- 
bilation  à  la  marquise  de  Roselly  ;  celles  qui 
suivirent  furent  consacrées  à  pourvoir  la  demeure 
choisie  de  tout  ce  qui  pouvait  la  rendre  agréable; 
cela  coûta  beaucoup  d'argent,  mais  n'empêcha 
pas  ,  cependant,  Salvador  de  consacrer  la  pres- 
que totalité  des  trois  cent  mille  francs  qu'il  avait 
pris  chez  le  notaire  de  sa  femme  à  payer  ses 
dettes  et  les  diverses  sommes  qu'il  avait  emprun- 
tées sur  les  biens  de  la  maison  de  Fourrières. 
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Nos  lecteurs  ont  deviné  que  le  fruit  de  nouvelles 
rapines  commises  de  complicité  avec  le  vicomte 
de  Lussan ,  firent  les  frais  de  Thôtel  de  Silvia ,  de 
ses  ameublements  ,  de  ses  chevaux  et  de  ses 
équipages. 

Voici,  au  moment  où  nous  sommes  arrivés, 
quel  était  l'état  de  la  fortune  dont  pouvait  dis- 
poser Salvador. 

Les  biens  de  la  maison  de  Pourrières,  ainsi 
que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  dire , 
rapportaient  bon  an  ,  mal  an  ,  un  peu  plus  de 
trente  mille  francs  :  les  fonds  appartenant  à  Lu- 
cie ayant  servi  à  éteindre  toutes  les  dettes,  Sal- 
vador pouvait  disposer  de  ce  revenu  ;  il  lui  res- 
tait seulement  à  payer  quatre-vingt-dix  mille 
francs,  somme  égale  au  montant  des  lettres  de 
change  souscrites  au  profit  de  l'usurier  Juste  :  sa 
position  financière,  malgré  les  perles  énormes 
faites  au  jeu  par  Roman  et  les  dépenses  considé- 
rables qu'il  avait  faites  ,  était  donc  encore  assez 
belle  pour  lui  permettre  de  mener  une  vie  agréa- 
ble, sans  demander  des  ressources  au  crime  :  il 
n'en  était  pas  de  môme  de  celle  de  Lucie  ;  les 
trois  cent  mille  francs  dont  elle  avait ,  avec  tant 
d'abandon,  confié  l'emploi  à  son  mari,  formaient 
la  moitié  au  moins  de  sa  fortune,  les  grands  biens 
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du  comte  de  Neuville  et  de  la  marquise  de  Vil- 
l'erbanne,  qui  étaient  morts  tous  deux  ab  intes- 
tat, étant  retournés  à  des  collatéraux  éloignés. 

Salvador,  depuis  son  mariage  et  le  dernier  sé- 
jour qu'il  avait  fait  à  Pourrières ,  n'avait  pas  re- 
mis les  pieds  chez  la  mère  Sans-Refus  :  débar- 
rassé de  Roman  ,  il  avait  voulu  cesser  avec  les 
scélérats  de  bas  étage  qui  fréquentaient  cet  in- 
fâme bouge,  des  relations  qui  tôt  ou  tard  l'au- 
raient  compromis  ;  mais  il  n'avait  pas  pour  cela 
(nous  venons  de  le  dire)  abandonné  une  profes- 
sion qu'il  exerçait  avec  une  si  merveilleuse 
adresse,  qu'il  en  était  arrivé  à  se  croire  de  bonne 
foi  invulnérable.  11  s'était  entendu  avec  le  vi- 
comte de  Lussan ,  auquel  il  n'avait  pas  eu  de 
peine  à  faire  comprendre  que  deux  hommes 
adroits,  résolus,  et  reçus  avec  empressement 
dans  la  meilleure  compagnie,  pouvaient  faire 
autant,  si  ce  n'est  plus,  à  eux  seuls  que  toute  une 
bande  de  malfaiteurs. 

Le  succès  avait  justifié  les  prévisions  de  Sal- 
vador. Les  deux  associés  avaient  successivement 
volé  un  pair  de  France,  qui  venait  de  prêter  son 
soixante  et  dix-neuvième  serment  ;  un  député 
qui  venait  de  prononcer  un  magnifique  discours 
en  faveur  de  la  concession  des  lignes  de  chemin 
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de  fer  aux  compagnies  ;  un  riche  banquier  qui 
devait  partir  le  lendemain  pour  l'Angleterre  ;  une 
danseuse  de  l'Opéra,  qui  avait  reçu,  la  veille,  la 
première  visite  d'un  prince  russe.  Ces  affaires , 
il  n'est  pas  nécessaire  de  le  dire,  avaient  produit 
des  résultats  aussi  magnifiques  qu'il  était  permis 
de  les  espérer  :  le  pair  était  un  très-habile  diplo- 
mate, le  député  était  éloquent,  le  banquier  était 
habile,  et  la  danseuse  jolie. 

Dès  que  Salvador  eut  entre  les  mains  les  di- 
vers titres  qui  établissaient  qu'il  avait  satisfait  ses 
créanciers,  il  alla  chez  sir  Lambton  afin  de  mon- 
trer à  sa  femme,  qui  lui  avait  déjà  écrit  plusieurs 
fois,  qu'il  avait  fait  un  bon  usage  des  fonds  qu'elle 
lui  avait  confiés. 

Sir  Lambton  le  reçut  avec  son  affabilité  ordi- 
naire :  Lucie,  à  laquelle  il  dit  tout  d'abord  qu'elle 
serait  contente  de  lui,  et  qu'il  lui  apportait  les 
preuves  qu'il  était  corrigé ,  puisque ,  ayant  eu 
une  somme  considérable  à  sa  disposition ,  il 
n'avait  pas  mis  les  pieds  dans  une  maison  de  jeu, 
lui  serra  la  main  en  signe  de  contentement; 
mais  Servigny  et  Laure  lui  montrèrent  un  visage 
si  glacial ,  qu'il  devina  de  suite  que  les  deux 
époux  avaient  échangé  des  confidences  dont  le 
résultat  ne  lui  avait  pas  été  avantageux. 
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Salvador ,  après  s'être  entretenu  assez  long- 
temps avec  sa  femme ,  repartit  aussitôt  :  il  ne 
voulut  pas  même  dîner  chez  sir  Lambton  ,  qui , 
ayant  remarqué  que  sa  présence  n'était  agréable 
ni  à  sa  nièce  ni  à  Servigny,  ne  fit  pas  de  grandes 
instances  pour  le  retenir. 

Le  soir,  pendant  que  sir  Lambton  et  Servigny 
jouaient  ensemble  au  billard  (le  bon  gentilhomme 
aurait  beaucoup  mieux  aimé  avoir  pour  adver- 
saire le  marquis  de  Pourrières  qui  lui  faisait 
acheter  très-cher  toutes  ses  victoires,  tandis  qu'il 
était  forcé  de  rendre  des  points  à  son  neveu) , 
Lucie  et  Laure,  assises  Tune  près  de  l'autre  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin  , 
causaient  ensemble  à  voix  basse. 

Laure  venait  de  demander  à  son  amie  quel 
usage  son  mari  avait  fait  des  fonds  qu'elle  lui 
avait  confiés. 

i  Un  excellent  usage  ,  répondit  Lucie;  grâce 
à  Dieu,  cette  fois  les  tristes  pressentiments  aux- 
quels tes  conseils,  dont  du  reste  je  reconnais  la 
sagesse,  avaient  donné  naissance,  ne  se  sont  pas 
réalisés  ;  il  a  étalé  sous  mes  yeux  des  titres  irré- 
cusables, et  qui  prouvent  jusqu'à  l'évidence  que 
maintenant  tous  ses  créanciers  sont  satisfaits; 
mais  c'est  égal ,  je  le  reconnais ,  j'ai  été  impru- 
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dente,  je  dois  veiller  moi-même  sur  la  fortune 
de  mon  enfant. 

—  Oui  ,  mon  amie  ,  lu  dois  veiller  toi-même 
sur  la  fortune  de  ton  enfant  :  ton  mari ,  je  veux 
bien  le  croire ,  s'est  corrigé ,  mais  tu  as  le  droit 
d'exiger  quant  à  présent  toutes  les  garanties  ima- 
ginables ,  et  ce  droit  il  ne  faut  pas  l'abandonner 
encore  :  ne  peut-il  pas  se  laisser  entraîner  de 
nouveau  par  de  perfides  conseils  ? 

—  Ah  !  Laure  ,  Laure  ,  pourquoi  sans  cesse 
me  laisser  entrevoir  la  possibilité  de  malheurs 
encore  plus  grands  que  ceux  qui  viennent  de  me 
frapper  ! 

—  Parce  que  je  veux  que  tu  sois  forte,  si,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise ,  lu  dois  être  éprouvée  par  de 
nouvelles  souffrances  ;  parce  que  je  veux  qu'au 
moment  du  danger,  s'il  arrive,  tu  sois  capable 
d'envisager  sans  frémir  toute  la  profondeur  du 
précipice  alors  ouvert  sous  tes  pas  ;  parce  que 
je  veux,  quoi  qu'il  avienne,  conserver  mon  amie. 
Notre  vie  ,  ma  pauvre  amie,  est  un  vaste  océan 
parsemé  d'écueils  :  nous  devons  à  chaque  instant 
nous  attendre  à  faire  naufrage. 

—  Laure  ,  tu  sais  quelque  chose  que  tu  ne 
veux  pas  m'apprendre  î 

—  Je  ne  sais  rien. 
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—  Ton  mari  ne  t'a  rien  dit? 

— -  Paul  ne  connaît  pas  M.  de  Pourrières ,  qu'il 
a  vu  ici  pour  la  première  fois. 

—  Oh  !  merci ,  mon  Dieu  !  s'écria  Lucie  en 
levant  ses,  mains  vers  le  ciel ,  merci  ;  je  serais 
morte  si  ce  que  je  croyais  avait  été  vrai.    > 

Nous  laisserons  Lucie  achever  de  passer  pai- 
siblement la  belle  saison  à  la  campagne  de  sir 
Lambion  ,  et  nous  suivrons  Salvador  à  Paris  ,  où 
de  grands  événements  doivent  s'accomplir. 

Ainsi  que  cela  arrive  presque  toujours  à  la 
veille  de  toutes  les  grandes  catastrophes  ,  la  for- 
tune semblait  se  plaire  à  favoriser  foutes  les 
entreprises  de  Salvador  et  du  vicomte  de  Lussan  ; 
aussi  ces  deux  personnages  roulaient -ils  sur  l'or 
et  les  billets  de  banque. 

Le  vicomte  de  Lussan ,  ne  sachant  que  faire  de 
ses  capitaux  ,  avait  renouvelé  l'ameublement  et 
les  équipages  de  la  danseuse  Coralie,  à  laquelle 
il  avait  pardonné  sa  fugue  avec  le  général  ren- 
contré par  Silvia  chez  l'usurier  Juste. 

Salvador  ,  malgré  les  dépenses  énormes  de  sa 
maison  et  de  celle  de  Silvia,  avait  acquitté  les 
lettres  de  change  souscrites  pour  couvrir  la  der- 
nière faute  de  Roman  ,  et  payé  le  restant  de  ce 
qu'il  devait  à  divers  créanciers. 
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Il  avait  le  soin  d'écrire  souvent  à  Lucie  ,  afin 
de  la  tenir  au  courant  de  ce  que,  soi-disant,  il 
faisait  pour  mettre  de  Tordre  dans  ses  affaires  ; 
et  comme  toutes  les  nouvelles  qu'il  lui  trans- 
mettait étaient  satisfaisantes  ,  la  pauvre  Lucie, 
qui,  dans  la  profonde  retraite  où  elle  vivait, 
ignorait  ce  qui  se  passait  à  Paris,  recouvrait 
peu  à  peu  la  paix  de  l'àme,  le  plus  précieux 
de  tous  les  biens.  Ses  lettres,  cependant,  de- 
mandaient souvent  à  Salvador  si  bientôt  il  se 
déterminerait  à  l'emmener  à  Pourrières,  car  elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  trembler  lorsqu'elle 
se  disait  que  ,  dans  une  ville  comme  Paris ,  son 
mari  devait,  à  chaque  pas  qu'il  faisait,  trouver 
une  occasion  nouvelle  de  se  livrer  à  la  funeste 
passion  qui  Pavait  conduit  sur  le  bord  d'un 
abîme  ;  mais  Salvador  ne  faisait  que  des  réponses 
évasives,  lorsqu'elle  lui  rappelait  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite.  Il  ne  pouvait,  disait-il, 
quitter  Paris  en  ce  moment;  il  voulait,  avant 
d'aller  s'ensevelir  dans  la  retraite,  avoir  regagné 
Les  trois  cent  mille  francs  qu'elle  lui  avait  prêtés; 
mais  cela  serait  beaucoup  moins  long  qu'elle  ne 
le  supposait;  il  ne  s'agissait  que  d'avoir  un  peu 
de  patience. 

Salvador  consacrait  à    Silvia  tout  le  temps 
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qu'il  ne  passait  pas  avec  le  vicomte  de  Lussan  : 
il  ne  voulait  pas  laisser  au  prince  russe,  qui  était 
devenu  éperdument  amoureux  de  i'ex-canta- 
trice ,  la  faculté  d'approcher  d'elle. 

Silvia,  du  reste  ,  savait  exploiter  adroitement 
la  jalousie  de  son  amant ,  lorsqu'elle  voulait  qu'il 
lui  accordât  quelque  chose  ;  elle  le  menaçait , 
Lien  qu'intérieurement  elle  n'eût  aucune  envie 
de  réaliser  ses  menaces,  d'écouter  le  Kalmouk 
(c'est  ainsi  qu'elle  appelait  le  sujet  de  l'auto- 
crate de  toutes  les  Russies  ) ,  dont  elle  savait  à 
propos  mettre  en  relief  les  immenses  richesses 
et  les  brillantes  qualités  ;  et  Salvador  se  trouvait 
alors  trop  heureux  d'obéir. 

Salvador  et  Silvia,  accompagnés  souvent  du 
vicomte  de  Lussan  ,  allaient  presque  chaque 
jour,  traînés  dans  un  magnifique  équipage  qui 
appartenait  à  la  marquise  de  Roselly,  parcourir 
les  allées  du  bois  de  Boulogne  ,  qui  sont  ha- 
bituellement fréquentées  par  la  fashion  pari- 
sienne. 

Salvador  était  glorieux  de  mener  partout 
avec  lui  l'orgueilleuse  beauté  qui  excitait  l'ad- 
miration générale  ;  et  Silvia  ,  de  son  côté ,  n'é- 
tait pas  fâchée  détaler  à  tous  les  yeux  le  luxe 
dont  elle  était  entourée. 
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Elle  dit  cependant  un  jour  à  son  amant  que 
les  poudreuses  allées  du  bois  de  Boulogne  com- 
mençaient à  lui  paraître  monotones,  et  qu'elle 
ne  serait  pas  fâchée  de  varier  quelque  peu  ses 
promenades  quotidiennes. 

«  Mais  rien  n'est  plus  facile ,  lui  dit  Salva- 
dor :  notre  bonne  ville,  grâce  à  Dieu,  est  en- 
tourée de  promenades  beaucoup  plus  agréables 
que  le  bois  de  Boulogne ,  que  la  mode ,  je  ne 
sais  pourquoi ,  a  pris  sous  sa  protection  ;  si  vous 
le  voulez  bien  ,  nous  nous  ferons  conduire  au- 
jourd'hui au  bois  de  Vincennes. 

—  Va  pour  le  bois  de  Vincennes ,  répondit 
Silvia;  si  cette  promenade  ne  me  convient  pas  , 
nous  verrons  les  autres  ensuite.   > 

Silvia,  Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan 
montèrent  en  calèche  et  se  firent  conduire.  Le  ciel 
était  magnifique  et  de  nombreux  promeneurs  sil- 
lonnaient en  tous  sens  les  sombres  allées  du  bois. 
a  Mais  c'est  charmant  ,  disait  à  chaque 
instant  Silvia  à  ses  deux  compagnons,  c'est 
charmant,  en  vérité  :  il  y  a  ici  au  moins  des 
arbres  et  de  l'ombre ,  nous  y  reviendrons.^  » 

Au  détour  d'une  allée  assez  obscure ,  dans 
laquelle  il  s'était  engagé  pour  obéir  à  sa  maî- 
tresse ,  le  cocher  de  Silvia  fut  obligé  de  s'arrô- 
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1er  afin  de  ne  point  écraser  un  homme  qui 
marchait  lentement  devant  la  voiture  et  qui  pa- 
raissait enseveli  dans  de  profondes  réflexions. 

Les  cris  répétés  du  cocher  arrachèrent  enfin 
cet  homme  à  ses  réflexions  :  il  se  rangea  préci- 
pitamment sur  un  des  côtés  de  l'allée ,  et  ses 
yeux  se  portèrent  par  hasard  sur  les  personnes 
qui  étaient  dans  la  calèche  à  laquelle  il  venait  de 
livrer  passage. 

«  Silvia  !  s'écria-t-il  assez  haut  pour  être 
entendu  de  la  marquise  de  Roselly  et  de  ses 
deux  compagnons ,  Silvia  ! 

—  Qu'est-ce?  dit  Salvador,  et  que  vous  veut 
cet  homme  ?  le  connaissez-vous? 

—  Brûlez  le  pavé ,  dit  Silvia  à  son  cocher 
avant  de  répondre  à  Salvador,  brûlez  le  pavé,  i 

La  marquise  de  Roselly  venait  de  reconnaître 
Beppo. 

Le  cocher,  jaloux  d'obéir  à  sa  maîtresse,  avait 
vigoureusement  fouetté  ses  chevaux,  et  la  calè- 
che roulait  rapide  comme  l'éclair  le  long  d'une 
des  grandes  allées  du  bois. 

Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan  ne  savaient 
à  quoi  attribuer  la  terreur  évidente  et  la  singu- 
lière conduite  de  leur  compagne  :  elle  les  instrui- 
sit en  peu  de  mots. 
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Salvador  tourna  la  lête  et  vit  courir  derrière 
la  calèche  l'homme  que  Silvia  paraissait  si  fort 
redouter  :  il  était  éloigné  de  vingt  pas  environ, 
sa  conduite  indiquait  suffisamment  quelle  était 
son  intention  :  il  voulait  suivre  la  voiture,  afin 
de  connaître  le  nom  et  le  domicile  de  ceux  qu'il 
venait  de  rencontrer. 

Le  vicomte  de  Lussan  avait  imité  le  mouve- 
ment de  Salvador. 

«  Mais  je  connais  cet  homme-là,  dit-il  à  voix 
basse  à  son  compagnon. 

—  Je  le  crois  parbleu  bien  !  répondit  Salva- 
dor ;  cet  homme  est  celui  que  nous  avons  fait  en- 
trer chez  la  Sans-Refus,  lorsqu'il  venait  d'assas- 
siner la  marquise. 

—  Diable  !  diable!  mais  il  ne  faut  pas  que  cet 
individu,  qui  me  paraît  un  gaillard  résolu,  sache 
qui  nous  sommes.  * 

La  calèche  roulait  toujours  avec  la  même  ra- 
pidité, mais  l'homme  qui  courait  derrière  parais- 
sait la  suivre  sans  trop  de  difficulté  :  il  en  était 
toujours  à  la  même  dislance. 

«  Le  drôle  a  des  jarrets  d'acier,  dit  le  vi- 
comte de  Lussan. 

—  Mais  ne  me  débarrasserez-vous  pas  de  cet 
homme?  s'écria  Silvia  en  proie  à  la  plus  violente 
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exaspération.  Ah  !  si  j'avais  autant  de  force  que 
je  me  sens  de  courage  ! 

—  Nous  ferions  très -volontiers  ce  que  vous 
paraissez  si  vivement  désirer,  belle  marquise, 
répondit  le  vicomte,  mais  le  lieu  n'est  guère  pro- 
pice, et  votre  cocher  est  un  témoin  incommode. 

—  Il  y  a  un  moyen  1  s'écria  Salvador.  Tu  es 
adroit  ?  conlinua-t-il  en  s'adressant  au  cocher  de 
Silvia,  robuste  gaillard  que  son  teint  coloré  et  sa 
chevelure  du  plus  beau  rouge-carotte  qu'il  fût 
possible  de  voir  faisaient  de  suite  reconnaître 
pour  un  naturel  des  îles  Britanniques. 

—  Très-adroit,  M.  le  marquis,  répondit  le 
cocher. 

—  Tu  sais  te  servir  de  ton  fouet? 

—  Aussi  bien  que  vous  de  votre  épée. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  vingt-cinq  napoléons  pour 
toi,  si  tu  l'en  sers  de  manière  à  ôter  l'envie  à  ce 
malotru  de  suivre  plus  longtemps  notre  voiture; 
lu  sais  ce  que  tu  as  à  faire? 

—  Parfaitement,  monsieur  le  marquis;  vous 
allez  être  content  de  moi. 

—  Que  diable  va-t-il  faire?  dit  le  vicomte  de 
Lussan  à  Salvador. 

—  Oh  î  de  la  bonne  besogne,  j'en  suis  con- 
vaincu, répondit  celui-ci  :  un  fouet,  entre  les 
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mains  d'un  cocher  anglais,  est   une  arme  for- 
midable. » 

Le  cocher  ralentit  insensiblement  le  pas  de 
ses  chevaux ,  de  sorte  que  Beppo  se  trouva 
bientôt  à  sa  portée.  L'ex-pêcheur  ne  dit  rien  à 
ceux  qui  étaient  dans  la  calèche  ;  mais  il  con- 
tinua de  courir  près  de  la  voilure,  réglant  sa 
course  sur  le  pas  des  chevaux  et  lançant  à  Sil- 
via ,  chaque  fois  que  ses  yeux  rencontraient  les 
siens,  des  regards  empreints  d'une  sombre  ja- 
lousie. 

Le  cocher  saisit  un  moment  favorable  et  lui 
lança  un  coup  de  fouet  qui,  tombant  en  pleine 
figure ,  traça  sur  son  visage  un  sillon  bleuâtre 
et  sanguinolent. 

Beppo,  transporté  de  fureur,  voulut  se  jeter 
à  la  tête  des  chevaux  et  les  saisir  par  le  mors, 
afin  de  les  forcer  de  s'arrêter;  mais  le  cocher 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'accomplir  son  des- 
sein ;  il  redoubla  ses  coups,  dont  le  dernier  enleva 
un  œil  au  malheureux  pêcheur. 

Vaincu  par  la  douleur,  Beppo  tomba  en  hur- 
lant sur  le  gazon. 

c   Faut -il  lui   passer  sur  le  corps?  dit  le 
cocher. 

—  Non,  répondit  Salvador,  c'est  inutile.   > 
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Les  cris  de  Beppo  avaient  rassemblé  autour 
de  lui  quelques  promeneurs ,  et  Salvador  était 
impatient  d'échapper  à  l'attention  qui ,  du  blessé, 
devait  infailliblement  se  porter  sur  la  cause  de  la 
blessure. 

Aiguillonnés  par  de  nombreux  coups  de  fouet, 
les  chevaux  emportèrent  la  calèche,  qui  disparut 
derrière  un  nuage  de  poussière  au  moment  où 
ceux  qui  d'abord  s'étaient  occupés  de  Beppo  se 
disposaient  à  la  poursuivre. 

Beppo,  qui  souffrait  horriblement,  fut  d'abord 
porté  dans  un  cabaret  voisin  du  lieu  où  il  avait 
élé  blessé  ;  puis ,  lorsqu'un  médecin  de  Vin- 
cennes  eut  posé  sur  les  nombreuses  blessures 
qui  sillonnaient  son  visage  un  premier  appa- 
reil, il  se  trouva  assez  fort  pour  se  faire  con- 
duire au  logement  de  la  rue  Contrescarpe  Saint- 
Marcel,  qu'il  habitait  toujours  avec  sa  mère. 

*  Je  me  vengerai ,  dit-il  lorsque  la  voiture 
qui  l'avait  pris  au  cabaret  dans  lequel  il  avait 
été  pansé  passa  près  du  lieu  où  il  avait  été  blessé, 
pour  le  reconduire  à  son  domicile;  je  me  ven- 
gerai, et  ma  vengeance  sera  terrible,  j'en  fais  ici 
le  serment  solennel  !  » 
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La  pauvre  mère  de  Beppo  (point  n'est  besoin 
de  le  dire)  fut  de  suite  en  proie  à  la  plus  violente 
douleur,  lorsque  son  fils  fut  apporte  près  d'elle 
le  visage  couvert  d'affreuses  blessures,  les  vête- 
ments en  désordre,  couverts  de  sang  et  dépous- 
sière. 

«  Que  t'est-il  donc  arrivé,  mon  cher  enfant? 
lui  dit-elle  en  patois  provençal,  car  son  instinct 
maternel  lui  faisait  deviner  que  le  piteux  état  dans 
lequel  se  trouvait  Beppo  était  le  résultat  d'une 
cause  mystérieuse. 
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—  Je  vous  le  dirai  plus  tard  ,  répondit  Tex- 
pêcheur.  Quant  à  présent,  j'ai  plus  besoin  de 
repos  que  de  faire  la  conversation.* 

La  pauvre  mère  récompensa  généreusement 
ceux  qui  avaient  aidé  son  fils  à  gravir  les  sept 
étages  qui  conduisaient  à  son  logement;  puis, 
après  avoir  aidé  Beppo  à  se  mettre  au  lit,  elle  ie 
laissa  seul  dans  sa  chambre  et  alla  pleurer  dans  la 
sienne. 

Soigné  par  un  médecin  habile,  Beppo  recouvra 
bientôt  la  santé,  et  moins  de  quinze  jours  après 
l'événement  que  nous  venons  de  rapporter,  ses 
blessures  étaient  complètement  cicatrisées,  et  il 
se  trouva  en  état  de  sortir.  Il  avait  seulement  à 
regretter  la  perte  d'un  de  ses  yeux,  que  la  mèche 
du  fouet  du  cocher  anglais  de  Silvia  avait  enlevé 
de  son  orbite. 

Il  n'avait  pas  dit  à  sa  mère  qu'il  avait  ren- 
contré la  marquise  de  Roselly  et  que  c'était  à  la 
suite  de  cette  rencontre  qu'il  avait  été  mis  dans 
cet  état.  Ne  voulant  pas  donner  à  cette  brave 
femme  de  nouveaux  sujets  d'alarme,  il  avait  mieux 
aimé  lui  donner  l'assurance  que  ses  blessures 
étaient  le  résultat  d'une  querelle  à  laquelle  il 
s'était  trouvé  mêlé  contre  son  gré. 

f   Quittons   Paris ,   lui  avait    dit  la    bonne 
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femme ,  retournons  dans  notre  belle  Provence  : 
je  ne  serai  heureuse  que  lorsque  nous  aurons 
revu,  tous  deux,  notre  modeste  demeure  au  bord 
de  la  mer. 

—  Nous  partirons  bientôt  !  lui  répondit  Beppo, 
laissez-moi  seulement  le  temps  de  terminer  quel- 
ques affaires  et  votre  désir  sera  satisfait.  * 

La  pauvre  mère ,  charmée  de  ce  que  son  fils 
lui  renouvelait  une  promesse  déjà  faile  plusieurs 
fois ,  Pavait  embrassé  et  s'était  trouvée  plus 
tranquille. 

Beppo ,  un  matin ,  prit  les  vêtements  qu'il 
avait  achetés  chez  Bonnard  et  qu'il  n'avait  en- 
core mis  que  pour  se  rendre  chez  Silvia,  et  après 
s'en  être  couvert,  il  pria  sa  mère  d'aller  lui  cher- 
cher une  voiture. 

«  Où  vas-tu?  lui  dit  la  Catalane  profondé- 
ment étonnée  de  cette  toilette  inusitée  ;  encore 
chez  cette  marquise  ,  peut-être  ? 

—  Non  ,  ma  mère ,  non  ,  répondit-il  ;  je  vais 
faire  une  démarche  après  laquelle  ,  je  l'espère  , 
nous  pourrons  nous  mettre  en  route  pour  notre 
Provence. 

—  Tu  ne  me  parles  pas  bien  clairement,  cruel 
enfant  ;  mais  je  te  crois  :  ce  n'est  pas  ta  mère  , 
ta  mère  qui  l'aime  tant,  que  tu  voudrais  tromper? 
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—  Pauvre  femme  !  dit  Beppo  en  jetant  un 
triste  regard  sur  sa  mère  qui  quittait  l'apparte- 
ment afin  de  faire  ce  qu'il  désirait. 

—  Dent  pour  dent,  œil  pour  œil ,  >  disait-il 
en  se  regardant  dans  la  glace  qui  ornait  la  che- 
minée ,  lorsque  sa  mère  vint  lui  dire  que  la  voi- 
ture qu'il  avait  demandée  l'attendait  dans  la  rue. 

11  embrassa  la  bonne  femme  et  sortit. 

Il  donna  Tordre  à  son  cocher  de  le  conduire 
à  la  préfecture  de  police. 

Avant  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs  ce  que 
l'ex-pêcheur  catalan  allait  faire  à  la  préfecture 
de  police,  nous  leur  apprendrons,  en  peu  de 
mots  ,  ce  qui  était  arrivé  à  Beppo,  du  moment 
où  nous  l'avons  quitté  dans  la  chambre  d'une  des 
pensionnaires  de  la  mère  Sans-Refus ,  jusqu'à 
celui  où  nous  venons  de  le  voir  rencontrer ,  au 
bois  de  Yincennes  ,  la  calèche  de  Silvia. 

On  n'a  pas  oublié  qu'il  pouvait  à  peine  se 
soutenir  lorsqu'il  quitta  la  chambre  de  Geor- 
gelte  ;  aussi  son  premier  soin  ,  en  arrivant  chez 
lui,  fut-il  de  se  mettre  au  lit,  où  il  resta  plu- 
sieurs jours  à  peu  près  privé  de  sentiment ,  et 
soigné  seulement  par  sa  mère  dont  le.  dévoue- 
ment ne  se  ralentit  pas  un  seul  instant. 

La  pauvre  mère  attendit ,  pour  interroger  son 
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fils  ,  que  Pétai  pitoyable  dans  lequel  il  se  trouvait 
se  fût  un  peu  amélioré  :  Beppo,  ne  voulant  pas 
lui  apprendre  qu'il  venait  de  se  rendre  coupable 
d'un  crime,  lui  dit  qu'il  avait,  au  moment  où  il 
sortait  de  chez  Kretz ,  rencontré  la  marquise  de 
Roselly  dans  un  brillant  équipage,  encore  cou- 
verte des  vêtements  d'homme  qu'elle  portait  chez 
lui  ;  que,  désespéré  de  ce  que  cette  femme  ,  sans 
laquelle  il  ne  pouvait  vivre,  s'était  soustraite  à 
son  pouvoir,  il  s'était  de  suite  jeté  à  la  rivière  ,  si 
Lien  déterminé  à  mettre  fin  à  ses  jours,  qu'il 
avait  emprisonné  ses  bras  dans  la  ceinture  de  son 
pantalon;  mais  que  l'instinct  de  la  conservation 
ayant  été  plus  fort  que  sa  volonté,  il  avait,  avec 
beaucoup  de  peine  ,  gagné  le  bord ,  en  se  servant, 
pour  nager,  seulement  de  ses  jambes;  qu'il  avait 
été  ensuite  recueilli  par  des  personnes  charita- 
bles qui  s'étaient  trouvées  là  fort  à  propos  pour 
le  secourir,  ce  qui  expliquait  ses  deux  jours  d'ab- 
sence ;  et  que  sa  maladie  ne  devait  être  attri- 
buée qu'au  violent  chagrin  qu'il  avait  éprouvé  et 
qu'il  éprouvait  encore,   et  peut-être  aussi  à  la 
brusque  révolution  opérée  dans  son  organisme 
par  le  froid  glacial  de  l'eau. 

Sa  mère  s'était  contentée  de  cette  explication, 
tout  invraisemblable  qu'elle  était. 

VJUOCQ. T  X.  g 
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Beppo  ,  en  proie  aux  plus  violents  remords , 
car  la  nature  de  cet  homme  ,  malgré  les  deux 
crimes  qu'il  avait  commis  ,  n'était  pas  tout  à  fait 
corrompue  ,  fut  fidèle  à  la  résolution  qu'il  avait 
prise.  Dès  qu'il  eut  recouvré  l'usage  de  ses  sens, 
il  ne  fit  rien  pour  échapper  aux  poursuites  dont 
il  pouvait  être  l'objet.  «  Je  subirai  mon  sort ,  se 
disait-il  sans  cesse ,  je  ne  puis  échapper  à  la 
punition  que  j'ai  méritée.  L'œil  de  Dieu  voit  les 
crimes  qui  échappent  aux  regards  des  hommes  , 
et  s'il  permet  qu'ils  demeurent  impunis  ici-bas  , 
c'est  qu'il  leur  réserve  dans  un  autre  monde  une 
punition  plus  terrible  :  que  sa  volonté  soit  faite, 
ce  n'est  point  moi  qui  chercherai  à  la  combattre.  » 

La  maladie  de  Beppo  avait  été  longue  ;  mais, 
grâce  à  la  vigueur  de  sa  constitution  et  aux  soins 
affectueux  que  lui  prodigua  sa  mère  ,  il  recouvra 
la  santé  et  put  reprendre  le  cours  de  ses  occupa- 
tions habituelles. 

11  avait  pris  la  résolution  d'oublier  Silvia ,  et 
il  avait  eu  assez  de  force  pour  ne  point  chercher 
à  savoir  ce  qu'elle  était  devenue  (  on  n'a  pas 
oublié  qu'il  avait  appris  par  Georgeite  que  la 
blessure  qu'il  lui  avait  fafte  laissait  aux  méde- 
cins ,  quoiqu'elle  fût  grave,  l'espoir  de  la  sauver); 
mais  cette  résolution    était   au-dessus  de   ses 
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forces  :  le  gracieux  visage  de  la  marquise  de 
Roselly  venait  sans  cesse  troubler  tous  ses  rêves, 
et  souvent  (  tandis  que  ,  pour  chasser  au  loin  les 
tristes  pensées  qui  troublaient  incessamment  son 
esprit ,  il  travaillait  avec  ardeur  aux  fdets  de 
dames  qu'il  fabriquait  pour  Kretz  )  il  venait  se 
placer  sous  ses  yeux  ,  tantôt  riant  et  gracieux  , 
tantôt  sombre  et  terrible. 

Beppo  alors  jetait  loin  de  lui  son  ouvrage,  et 
allait  se  promener  dans  la  campagne  :  la  vue  des 
arbres,  de  Peau,  des  fleurs,  les  chants  joyeux 
des  oiseaux  ,  soulageaient  quelque  peu  ses  souf- 
frances, et,  après  une  longue  course,  il  rentrait 
dans  sa  demeure,  non  pas  gai ,  mais  du  moins 
beaucoup  moins  triste  qu'il  n'en  était  sorti. 

Sa  mère  avait  remarqué  cela  ;  aussi  dès  qu'elle 
voyait  quelque  nuage  assombrir  le  visage  de  son 
fds ,  elle  l'invitait  à  prendre  le  plaisir  de  la  pro- 
menade ;  de  sorte  que  ce  qui  n'arrivait  d'abord 
que  par  hasard  ,  devint  une  habitude  de  tous  les 
jours. 

Beppo  se  promenait  tantôt  d'un  côté ,  tantôt 
de  l'autre  ;  mais  il  affectionnait  particulièrement 
le  bois  de  Vincennes  ,  beaucoup  moins  fréquente 
que  les  autres  promenades  des  environs  de  Paris, 
et  dans  lequel  il  trouvait  ce  qui  manque  à  peu 
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près  partout  ,  l'ombre  et  la  possibilité  de  rêver. 

La  vue  de  Silvia,  resplendissante  de  beauté  et 
de  parure  ,  avait  en  un  instant  changé  toutes  ^es 
résolutions  ,  et  il  s'était  mis  à  courir  après  la 
calèche  ,  afin  de  la  retrouver  lorsqu'il  le  vou- 
drait. La  perte  d'un  œil,  et  des  blessures  dont  il 
devait  conserver  les  traces  toute  sa  vie,  avaient 
été  le  résultat  de  cette  folle  équipée. 

Beppo  quitta  la  voilure  qui  l'avait  amené  à 
Tênirée  d'une  des  rues  étroites  et  obscures  qui 
âvoisinent  la  préfecture  de  police  :  après  avoir 
parcouru  en  tous  sens  une  foule  de  ruelles  sans 
noms,  il  se  trouva  sur  le  quai  de  l'Horloge.  Une 
des  portes  du  lieu  dans  lequel  il  se  rendait  était 
devant  lui...  Il  entra  dans  une  cour  formée  par 
de  hautes  murailles  :  à  gauche  était  un  bâtiment 
d'un  sinistre  aspect ,  aux  croisées  garnies  de  bar- 
reaux de  fer  ,  qui  indiquent  une  prison  dans 
laquelle  le  soleil  n'a  jamais  pénétré.  11  suivit 
celte  cour,  et  arriva  dans  une  autre  où  se  trou- 
vaient réunis  plusieurs  individus  parmi  lesquels 
s'en  trouvaient  quelques-uns  porteurs  de  figures 
qu'on  ne  voit  que  sur  les  épaules  des  mouchards, 
des  geôliers  ou  des  infirmiers  ;  il  demanda  à  l'un 
de  ces  hommes  à  qui  il  devait  s'adresser  pour 
faire  une  révélation  :  on  lui  indiqua  du  doigt  l'en- 


chez  la  mère  sans-refus.  io 

tréc  d'un  bureau  situé  sous  une  voûte  assez  som- 
bre. Comme  il  se  dirigeait  vers  ce  bureau  ,  il 
entendit  plusieurs  voix  répéter  :  Cesluncoqucur. 
Il  entra  et  demanda  à  parler  au  chef:  après  quel- 
ques pourparlers,  il  fui  introduit  dans  une  grande 
pièce  mal  éclairée  ,  meublée  seulement  de  quel- 
ques bancs  recouverts  d'une  basane  crasseuse  , 
sur  lesquels  étaient  assis  plusieurs  individus 
d'assez  mauvaise  mine  ;  d'une  petite  table  sur- 
montée d'un  pupitre,  devant  laquelle  était  placé 
un  homme  déjà  âgé.  Les  murs  de  cette  pièce 
étaient  garnis  de  rayons  sur  lesquels  reposaient 
une  grande  quantité  de  cartons  pleins  de  caries, 
sur  chacune  desquelles  était  écrit  le  nom  d'un 
individu  ayant  eu  maille  à  partir  avec  la  justice. 
Beppo  était  dans  l'antichambre  de  celle  mys- 
térieuse puissance  nommée  la  police  ,  déesse  aux 
cent  yeux,  aux  cent  bras,  qui  doit  tout  voir,  tout 
entendre,  tout  prévoir,  tout  réprimer;  qui  doit,  à 
toutes  les  heures  du  jour  etdela  nuit,  pénétrer 
dans  les  plus  impures  senlines,  dansles  cloaques  les 
plus  immondes»;  qui  doit  écouter  tout  ce  qu'on 
vient  lui  dire,  et  ne  doit  croire  que  ce  qui  est  vrai  ; 
qui  rend  service  à  tout  le  monde  et  dont  tout  le 
monde  se  plaint,  et  à  laquelle  pourtant  on  ne  sau- 
rait accorder  trop  de  louanges  lorsqu'elle  s'acquitte 
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consciencieusement  de  la  moitié  seulement  de  la 
tàclie  immense  qui  lui  est  confiée. 

Beppo  ,  après  quelques  minutes  d'attente,  fut 
introduit  dans  le  cabinet  de  l'homme  chargé, 
à  l'époque  où  se  passèrent  les  événements  que 
nous  racontons  à  nos  lecteurs,  de  la  direction 
de  cette  branche  importante  de  i'édilité  pari- 
sienne. 

«  Vous  voulez ,  dit-il  à  l'ex-pêcheur,  rendre 
des  services  à  l'administration,  et  vous  nous  pro- 
mettez de  nous  mettre  sur  la  trace  des  chefs  de 
la  bande  de  malfaiteurs  qui ,  depuis  longtemps 
déjà,  désole  la  capitale  et  les  environs?  » 

Beppo  répondit  affirmativement. 

<  Quels  sont  vos  noms ,  âge,  lieu  de  nais- 
sance ,  profession  et  domicile  ?  » 

Beppo  répondit  à  ces  diverses  demandes  ,  et 
mit  entre  les  mains  de  celui  qui  l'interrogeait  les 
papiers  dont  il  avait  eu  soin  de  se  munir,  et  qui 
établissaient  d'une  manière  irréfragable  la  vérité 
de  ses  réponses. 

«  Quel  est  le  motif  qui  vous  fait  agir?  dit  le 
chef  de  la  police  après  avoir  attentivement  exa- 
miné les  papiers  de  Beppo. 

—  La  vengeance. 

—  Vous  avez  sans  doute  pris  part  aux  méfaits 
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de  ces  bandits ,  et  c'est  parce  qu'aujourd'hui  vous 
croyez  avoir  à  vous  plaindre  d'eux  que  vous  vou- 
lez les  livrer. 

—  Vous  vous  trompez.  J'ai  commis  bien  des 
fautes,  peut-être;  mais  je  suis  un  honnête 
homme.  » 

Le  chef  sonna  et  dit  quelques  mots  à  Poreille 
de  l'homme  qui  répondit  à  cet  appel.  Cet  homme 
sortit  aussitôt,  et  quelques  minutes  après  il 
apporta  à  son  maître  un  des  petits  cartons  pla- 
cés sur  les  rayons  qui  garnissaient  la  salle  d'at- 
tente. 

Le  chef  chercha  vainement,  à  son  ordre  alpha- 
bétique, une  carte  sur  laquelle  le  nom  de  Beppo 
se  trouvât  inscrit. 

«  Qui  me  dit,  ajouta-t-il  après  cette  recher- 
che infructueuse  ,  que  si  votre  offre  est  agréée 
vous  nous  servirez  fidèlement  ? 

—  Vous  pouvez ,  si  vous  ne  vous  en  rappor- 
tez pas  à  moi,  me  faire  surveiller;  je  n'ai  pas 
d'ailleurs  intérêt  à  vous  tromper,  puisque  c'est 
gratuitement  que  je  vous  offre  mes  services.  Si 
je  réussis,  je  serai  assez  récompensé  par  le  plai- 
sir d'avoir,  tout  en  me  vengeant,  rendu  un  impor- 
tant service  à  la  société. 

—  Voilà ,  se  dit  le  chef  qui  avait  accordé  aux 
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paroles  do  Beppo  la  plus  sérieuse  attention  ,  un 
indicateur  comme  on  n'en  rencontre  guère.  C'est 
bien  î  continua-l-il  en  élevant  la  voix  ;  j'accepte 
les  offres  que  vous  venez  de  me  faire.  Si  vous  le 
voulez,  et  si  vous  nous  servez  avec  fidélité  ,  vous 
serez  généreusement  récompensé;  mais  si  votre 
démarche  cache  on  piège ,  malheur  à  vous  ,  car 
c'est  à  vous  qu'il  sera  fatal. 

—  Je  ne  crains  rien  ,  et  la  suite ,  je  l'espère, 
vous  apprendra  que  l'on  peut  se  fier  à  Beppo 
lorsqu'il  a  donné  sa  parole. 

—  Allez  donc  ,  et  puisse  le  ciel  favoriser  votre 
entreprise  !  Il  est  beau  ,  quoi  qu'on  dise  ,  de 
mettre  dans  l'impossibilité  do  nuire  ceux  qui  se 
font  un  jeu  de  braver  toutes  les  lois  qui  régis- 
sent la  société.  > 

Beppo  sortit  du  cabinet  du  chef  après  lui  avoir 
fait  la  promesse  de  venir  souvent  lui  rendre 
compte  du  résultat  des  démarches  qu'immédia- 
tement il  allait  faire.  11  rejoignit,  au  coin  de  la 
rue  où  il  lui  avait  ordonné  de  l'attendre,  le  ca- 
briolet qui  l'avait  amené,  et  se  fit  conduire  chez 
lui. 

Un  homme  vêtu  d'une  longue  redingote  bleue, 
boutonnée  jusqu'au  menton,  le  cou  emprisonné 
dans  un  col  de  crinoline  noire,  coiffé  d'un  cha- 
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peau  a  larges  bords  qui  lui  cachait  les  yeux,  cl 
armé  d'un  jonc  plombé  qu'il  accrochait  souvent 
à  un  des  boulons  de  sa  redingote,  suivait  tous 
les  pas  de  Oeppo  :  celui-ci  le  remarqua,  mais  ne 
s'en  inquiéta  guère  :  il  n'avait  pas  l'intention  de 
cacher  quelque  chose  à  ceux  qu'il  voulait  servir. 

Rentré  chez  lui,  il  quitta  les  habits  élégants 
qu'il  avait  mis  pour  aller  à  la  préfecture  de  po- 
lice, et  se  livra  au  travail  ainsi  qu'il  avait  l'habi- 
tude de  le  faire  après  toutes  ses  promenades  ; 
il  travailla  avec  ardeur  jusqu'au  moment  du 
dîner ,  qui  fut  servi  par  sa  mère  à  l'heure  ordi- 
naire. 

€  Ma  mère ,  dit-il  à  la  Catalane  à  l'issue  de 
ce  modeste  repas,  de  tous  les  proverbes  qui  ont 
cours  chez  nous,  quel  est  celui  qu'un  bon  Cata- 
lan ne  doit  jamais  oublier  ? 

—  Mais  je  ne  sais,  répondit  la  pauvre  femme, 
qui  tremblait  de  se  souvenir. 

—  Je  vais  vous  le  rappeler,  reprit  Bcppo  en 
montrant  à  sa  mère  les  coutures  bleuâtres  qui 
sillonnaient  son  visage,  et  la  pièce  carrée  de 
taffetas  noir  qui  couvrait  le  trou  sanglant  où  avait 
été  son  œil  :  dent  pour  dent,  œil  pour  œil. 

—  Tu  veux  te  venger,  malheureux  !  s'écria  la 
pauvre  mère.  Ah  î  mon  fils  est  perdu. 
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—  Je  veux  me  venger,  dit  Beppo  d'une  voix 
sombre,  c'est  un  parti  pris  :  ceux  qui  ont  donné 
l'ordre  à  leur  laquais  de  me  traiter  comme  un 
chien  ,  périront  comme  des  chiens  ;  leur  sang  ré- 
pandu sur  l'échafaud  lavera  la  cruelle  injure  qu'ils 
m'ont  faite;  mais  rassurez-vous,  bonne  mère; 
quant  à  présent,  je  ne  cours  aucun  risque,  je 
puis  marcher  sans  crainte  vers  le  but  que  je  veux 
atteindre  :  laissez-moi  donc  agir  à  ma  guise;  ne 
vous  opposez  point  à  mes  allées  et  venues  con- 
tinuelles, à  moins  que  vous  ne  vouliez  que  je  me 
résolve  à  vous  quitter.  » 

Et  Beppo,  sans  attendre  la  réponse  de  sa  mère, 
qui  du  reste,  connaissant  le  caractère  indomp- 
table de  son  fils  et  effrayée  par  la  menace  qu'il 
venait  de  lui  faire  ,  n'était  pas  disposée  à  hasar- 
der la  plus  légère  objection,  prit  son  bonnet  de 
laine  brune  et  son  caban ,  et  sortit  de  l'apparte- 
ment. 

Il  descendit  rapidement  la  rue  Saint-Jacques, 
traversa  les  deux  ponts  qui  conduisent  sur  la  rive 
droite  de  la  Seine  ,  et  s'engagea  dans  le  sombre 
dédale  formé  par  les  petites  rues  fangeuses  qui 
avoisinent  l'hôtel  de  ville. 

L'homme  à  la  redingote  bleue  et  au  chapeau 
à  larges  bords  marchait  toujours  derrière  lui. 
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Beppo  ne  trouva  pas  sans  peine  la  maison 
dans  laquelle  il  voulait  entrer  ;  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  parcouru  en  tous  sens  les  rues 
Jcan-Pain-Mollet,  de  la  Vannerie  et  plusieurs 
autres,  qu'il  arriva  rue  de  la  Tannerie  et  s'arrêta 
devant  la  maison  occupée  par  la  mère  Sans-Re- 
fus. 

11  ne  faisait  pas  encore  nuit,  une  des  odalis- 
ques de  cet  ignoble  harem  montrait  son  œil  à 
travers  l'espace  circulaire  ménagé  sur  une  des 
vitres  enduites  de  blanc  d'Espagne  qui  garnis- 
saient les  châssis  de  la  boutique. 

Elle  adressa  à  Beppo  un  signe  provocateur. 

Il  entra. 

La  mère  Sans-Refus  dormait  dans  le  vieux 
fauteuil  placé  derrière  le  comptoir;  ses  pension- 
naires, diversement  groupées ,  buvaient,  fu- 
maient ou  jouaient  aux  cartes  :  Tune  d'elles  était 
seule  à  une  table;  sa  tète,  renversée  en  arrière, 
était  appuyée  contre  la  muraille,  sa  bouche  était 
entr'ouverte. 

C'était  celle  que  Beppo  cherchait;  il  se  plaça 
près  de  la  table,  et  dit  à  une  femme  qui  avait 
quitté  ses  compagnes  lorsqu'il  était  entré,  et  qui 
depuis  lors  marchait  presque  sur  ses  talons,  de 
lui  servir  deux  verres  d'eau-de-vie. 


80  CHAPITRE    XXXIX, 

i  Deux  glacis  d' lance  d>aff(i)h  monsieur: 
voilà,  »  répondit  la  fille,  intérieurement  très-vexée 
de  ce  que  ce  n'était  pas  à  elle  que  cet  étranger, 
plus  proprement  velu  que  ceux  qui  fréquentaient 
habituellement  rétablissement  de  la  mère  Sans- 
Refus,  avait  jeté  le  mouchoir. 

Elle  apporta  cependant  les  deux  verres  d'eau- 
de-vie  demandés  ,  el  retourna  ensuite  près  de  ses 
compagnes. 

«  Georgctte  !  dit  Beppo  en  secouant  légère- 
ment la  fille  près  de  laquelle  il  s'était  placé  et 
qu'il  croyait  endormie  ,  Georgette  !    » 

Elle  ne  répondit  que  par  un  sourd  grogne- 
ment assez  semblable  à  celui  de  l'animal  im- 
monde dont  l'Àlcoran  interdit  la  chair  à  ses 
sectateurs,  et  le  mouvement  qu'elle  fit  ayant 
dérangé  son  peigne,  ses  longs  cheveux  noirs  se 
déroulèrent  sur  ses  épaules  et  sur  son  visage. 

La  malheureuse  femme  était  ivre-morte. 

«  Elle  est  casquette  (-2)  ,  mon  poulet,  dit  une 
des  odalisques  en  riant  aux  éclats. 

—  J'attendrai  qu'elle  ne  le  soit  plus,  >  répondit 
Beppo. 

Il  s'approcha  de  la  mère  Sans-Refus ,  que  les 

(1)  Deux  verres  cTean-ile  vie.  -      i2,  Ivre. 
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échus  de  rire  de  sa  pensionnaire  venaient  d'é- 
veiller, et  lui  mit  deux  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  main  après  lui  avoir  dit  quelques  mots  à 
l'oreille. 

Le  son  de  l'argent  tira  la  vieille  mégère  de 
l'espèce  de  torpeur  dans  laquelle  elle  paraissait 
plongée  ;  elle  se  leva  précipitamment  de  sou 
fauteuil,  après  avoir  adressé  à  Beppo  une  grimace 
que  celui  ci  fut  libre  de  prendre  pour  un  sou- 
rire, et  donna  Tordre  à  ses  pensionnaires  de  con- 
duire Georgelte  dans  sa  chambre. 

i  Vous  n'allez  pas  la  rejoindre?  dit-elle  lors- 
que l'ordre  qu'elle  venait  de  donner  fut  exécuté. 

—  Je  resterai  ici  quelques  instants ,  si  vous 
voulez  bien  le  permettre,  répondit  l'ex  -  pé- 
cheur. 

—  Comment  donc ,  mais  c'est  beaucoup 
d'honneur  pour  moi  et  pour  ces  dames. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  dit  Beppo  à 
la  mère  Sans-Refus  après  un  silence  de  quelques 
instants. 

—  Quand  nous  nous  serons  vus  encore  une 
fois,  ça  fera  deux,  répondit  la  lavernière. 

—  Ça  fera  trois,  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre. 

—  Impossible,  mon  bichon,  je  n'oublie  jamais 


82  CHAPITRE    XXXIX. 

les  balles  (i)  que  j'ai  déjà  remouchées  (2)  une  fois. 

—  11  paraît  que  ce  morceau  de  taffetas  noir  et 
les  blessures  qui  sillonnent  mon  visage  me  ren- 
dent méconnaissable  ;  lant  mieux,  ma  foi,  je  puis 
alors  passer  sans  crainte  devant  les  gendarmes  et 
les  mouchards. 

—  Ah  ça  !  mais  qui  êles-vous  donc? 

—  Comment  !  vous  ne  vous  rappelez  pas  un 
pauvre  diable  que  de  braves  gens  firent  enlrer 
ici  il  y  a  un  peu  plus  d'une  année,  au  moment  où 
il  allait  cire  pris  par  ceux  qui  le  poursuivaient, 
qui  tomba  malade,  auquel  Georgette  prodigua 
des  soiiis  si  empressés?... 

—  Et  qui  venait  d'escarper  une  largue  ca- 
mouflée en  chêne  (5)  sur  le  pont  au  Change.  1 

Beppo,  qui  n'était  pas  initié  aux  mystères  du 
jargon  dont  se  servait  habituellement  la  mère 
Sans-Refus,  fut  obligé  de  lui  faire  observer  qu'il 
ne  savait  ce  qu'elle  voulait  dire. 

«  Ah  !  vous  ne  dévidez  pas  le  jars  (4)  ;  tant 
pis,  vous  ne  pourrez  pas  alors  causer  agréable- 
ment avec  les  amis.  Je  vous  disais  donc  que  le 
jeune  homme  qui  fut  soigné  par  Georgelie  à  l'é- 


(1)  Figures,  —  (2)  Vues.  —  (3)  De  tuer  une  femme  dégui- 
sée en  homme.  —  (4)  Tous  ne  parlez  pas  l'argot. 
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poque  dont  vous  parlez,  venait  de  tuer,  sur  le 
pont  au  Change,  une  femme  déguisée  en  homme. 

—  C'était  moi. 

—  Dites  donc,  il  paraît  que  vous  avez  fait  des 
progrès  depuis  un  an  et  demi;  Georgette  n'a 
cessé  de  me  soutenir  qu'au  moment  de  V escarpe  (i) 
vous  étiez  un  honnête  homme.  » 

Beppo  regarda  en  riant  la  hideuse  Sans-Re- 
fus. 

«   J'étais  bête,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Panlre  (2)  ;  c'est  panlre  qu'il  faut  dire. 

—  Panlre  si  vous  voulez. 

—  Et  maintenant? 

—  Oh!  maintenant,  je  suis  bien  changé;  j'ai 
quitté  Paris  après  la  chose  en  question  ,  et  j'ai 
rencontré  en  province  des  braves  gens  auxquels 
j'ai  été  très-utile  et  qui  m'ont  fait  gagner  beau- 
coup d'argent  (Beppo,  en  achevant  ces  mots, 
frappa  sur  ses  poches  dont  le  son  métallique 
charma  les  oreilles  de  la  mère  Sans-Refus)  ;  mais 
j'ai  été  forcé  de  les  quitter  ces  pauvres  gens, 
continua  Beppo  en  donnant  à  sa  voix  une  expres- 
sion lamentable,  ils  ont  eu  des  malheurs!... 

—  Je  comprends,  enflaqués  (3). 

(ï)  Assassinat. — (2)  Niais, honnête  homme. —  (3)  Arrêtes. 
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—  Vous  diles? 

—  Arrêtes.  > 

Beppo  fil  un  signe  affirmalif. 

<  Mais  comment  se  fait-il  donc  que  vous  n  en- 
traviez pas  bigorne  ?...  que  vous  ne  compreniez 
pas  l'argot? 

—  Que  voulez-vous  !  je  n'ai  vécu  jusqu'à  pré- 
sent qu'avec  des  braves  gens  de  campagne,  mais 
j'ai  bonne  envie  d'apprendre. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  garçon  ^je  n'en 
doute  pas;  mais,  dites-moi,  qu'etes-vous  donc 
venu  faire  à  Paris? 

—  Lorsque  mes  compagnons  ont  été...  com- 
ment avez-vous  dit  ça? 

—  En  flaques  (î). 

—  Enflaqués,  je  me  suis  dit  que  puisque  mon 
visage  était  devenu  méconnaissable,  par  suite 
d'un  événement  que  je  vous  raconterai  plus  tard, 
je  pouvais  sans  crainte  revenir  à  Paris  où  il  me 
serait  peui-êire  facile  de  faire  quelques  connais- 
sances utiles,  et  comme  j'avais  déjà  très-souvent 
pensé  à  votre  maison.,. 

—  C'est  très-bien,  mon  garçon,  c'est  J,rès- 
bien  ,  il  ne  faut  jamais  oublier  les  gens  qui  nous 

(1)  Arrêtés. 
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ont  rendu  service  ;  vous  trouverez  ici ,  soyez-en 
sûr,  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 

Beppo,  pour  achever  de  gagner  les  bonnes 
grâces  de  la  mère  Sans-Refus,  lui  offrit,  ainsi 
qu'à  ses  pensionnaires,  une  tournée  de  peliiè 
verres  d'eau-de-vie  qui  fut  acceptée  avec  le  plus 
vif  enthousiasme. 

Pendant  la  longue  conversation  que  nous 
venons  de  rapporler,  plusieurs  individus  que 
nous  connaissons  déjà  ,  Charles  la  belle  Cravate, 
le  grand  Louis ,  Cornet  tape-dur  et  plusieurs 
autres  étaient  entrés  dans  le  bouge  de  la  mère 
Sans-Refus  ,  et  après  avoir  échange  quelques 
paroles  à  voix  basse  avec  la  lavernière  et  jeté 
sur  Beppo  des  regards  soupçonneux,  ils  s'étaient 
retirés  dans  la  pièce  du  fond. 

«  Voulez-vous  que  je  vous  présente  aux  amis? 
dit  la  Sans-Refus ,  vous  en  serez  quitte  pour 
leur  payer  quelques  doubles  cholelles  de  lance 
éTaff(t). 

—  Vous  me  forez  plaisir  et  je  payerai  tout 
ce  qu'il  faudra,  répondit  Beppo  qui  commençait 
à  deviner  le  langage  ordinaire  du  lieu  dans 
lequel  il  se  trouvait.   » 

(J)  Quelques  litres  dYau-de-TÎe. 

VIDOCÇ. — T.    X.  0 
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La  mère  Sans-Refus  prit  la  main  de  Beppo 
et  le  fit  entrer  dans  l'arrière-salle  que  nous 
connaissons. 

«  Que  que  c'est  encore  que  celui-là?  dit  le 
grand  Louis  ,  queuque  macaron  (i). 

—  As-tu  fini,  mauvais  ferlampier  (2)?  répondit 
la  Sans-Refus;  c'est  moi,  n'est-ce  pas?  moi, 
Marie-Madeleine-Colette  Comtois ,  qui  suis  ca- 
pable d'introduire  des  macarons  parmi  vous? 

—  Il  faut  bien  rigoler  (3)  un  peu ,  reprit  le 
grand  Louis. 

—  Ii  vaudrait  mieux  travailler  {%)  un  peu  plus 
ex  rigoler  un  peu  moins;  mais  c'est  égal,  vous  pou- 
vez à  c'te  plombe  (5)  pilancher  («)  tant  qu'vous 
voudrez;  c'garçon,  qui  vous  doit  à  tous  une  fi  ère 
camoufle  (i),  va  casquer  (s)  de  quatre  doubles 
choleltes  de  lance  d'aff  (9). 

Après  cet  exorde ,  qui  disposa  les  bandits  à 
favorablement  accueillir  celui  qu'elle  leur  pré- 
sentait ,  la  Sans-Refus  rappela  aux  habitués  de 
son  repaire  l'événement  qui  avait  conduit  chez 
elle  Beppo  pour  la  première  fois  ,  et  leur  raconta 


(1)  Traître.  —  (2)  Misérable.  —  (3)  Rire.  —  (4)  Voler.  — 
(5)  Heure.— (6)  Boire.— (7)  Chandelle.—  ;0j  Payer.— (9)  Litres 
d'eau-de-vie. 
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en  peu  de  mots  l'histoire  fabriquée  par  l'ex-pê- 
cheur  pour  capter  sa  confiance. 

Lorsque  les  bandits  surent  que  l'homme  qui 
était  devant  eux  s'était  rendu  coupable  d'un  as- 
sassinat, et  qu'il  ne  venait  se  fixer  à  Paris  que 
parce  que  la  bande  avec  laquelle  il  avait  exploité 
la  province  venait  d'être  dispersée ,  ils  s'em- 
pressèrent tous  autour  de  lui ,  chacun  d'eux  fut 
jaloux  de  lui  serrer  la  main  ,  et  les  quatre  litres 
d'eau-de-vie  annoncés  ayant  été  apportés  par 
la  Sans-Refus  et  par  Cornet  tape-dur,  qui  avait 
conservé  chez  la  lavernière  ses  fonctions  de 
maître  Jacques,  l'enthousiasme  atteignit  bientôt 
son  apogée  ,  et  Beppo  fut  tout  d'une  voix  pro- 
clamé membre  de  l'association  qui  se  réunissait 
chez  Marie  Madeleine-Colette  Comtois ,  dite 
Sans-Refus. 

La  nuit  était  déjà  avancée  lorsqu'il  quitta  ses 
nouveaux  amis  pour  aller  rejoindre  Georgette  ; 
les  fumées  alcooliques  qui  quelques  heures  au- 
paravant obscurcissaient  le  cerveau  de  la  mal- 
heureuse fille,  venaient  de  se  dissiper,  de  sorte 
qu'elle  se  fit  toute  gracieuse  pour  recevoir  Beppo, 
L'ex-pêcheur  plaça  sur  la  cheminée  le  chande- 
lier qu'il  avait  apporté ,  il  lira  de  la  poche  de 
son  caban  un  cigare  qu'il  alluma,  puis  il  s'assit 
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dans  un  mauvais  fauteuil  placé  à  la  tête  du  lit 
dans  lequel  était  couchée  Georgette.  Cette  con- 
duite quelque  peu  extraordinaire  étonna  consi- 
dérablement la  fille,  mais  elle  n'osa  rien  dire. 

Beppo,  pour  se  faire  reconnaître,  fut  obligé 
de  rappeler  à  Georgette  toutes  les  circonstances 
qui  avaient  accompagné  la  première  entrevue 
qu'il  avait  eue  avec  elle. 

—  Ainsi ,  dit  Georgette  (  lorsqu'elle  fut  bien 
convaincue  que  l'homme  qu'elle  avait  devant  les 
yeux  était  bien  le  même  que  celui  qu'elle  avait 
soigné  dix-huit  mois  auparavant),  vous  êtes  au- 
jourd'hui forcé  de  venir  chercher  un  refuge 
dans  celte  maison?  cela  ne  m'étonne  pas;  une 
fois  que  Ton  a  mis  un  pied  dans  le  sentier  dïî 
crime ,  il  faut  le  suivre  jusqu'au  bout. 

—  Le  croyez- vous  ?  répondit  Beppo. 

—  Hélas!  ajouta  Georgette,  je  suis  moi- 
même  une  preuve  évidente  de  la  vérité  de  ce 
que  j'avance. 

-—Vous  vous  trompez  peut-être  ;  je  crois,  au 
contraire,  qu'il  n'est  jamais  trop  lard  pour  reve- 
nir au  bien,  et  c'est  autant  pour  vous  fournir  les 
moyens  de  sortir  de  l'affreuse  position  dans  la- 
quelle vous  êtes  placée  ,  que  pour  accomplir  un 
dessein  que  je  vous  ferai  connaître  si  vous  voulez 
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me  promettre  de  ne  point  me  trahir,  que  je  suis 
revenu  ici.  * 

Beppo  disait  vrai;  au  moment  d'entrer  chez 
la  Sans-Refus,  il  s'était  rappelé  la  femme  qui  lui 
avait  prodigué  des  soins  à  la  fois  si  affectueux  et 
si  désintéressés,  et  il  avait  de  suite  pris  la  réso- 
lution de  l'arracher,  si  cela  était  possible,  au 
sort  funeste  qui  paraissait  devoir  être  le  sien. 

Gcorgelle,  on  le  sait,  portait  à  Beppo  un  très- 
vif  intérêt  ;  elle  lui  fil  donc  sans  difficultés  toutes 
les  promesses  qu'il  exigea,  elle  lui  offrit  même 
de  le  servir. 

Beppo ,  pour  mettre  sa  bonne  volonté  à 
l'épreuve,  la  chargea  d'épier  tout  ce  qui  se  pas- 
serait dans  la  maison  de  la  mère  Sans-Refus  pen- 
dant son  absence  ,  et  de  lui  en  rendre  compte  ; 
il  voulait,  disait-il,  savoir  ce  que  pensaient  de 
lui  ses  nouveaux  camarades. 

«  11  est  inutile  de  chercher  à  me  tromper,  lui 
répondit  Gcorgelle  ;  j'ai  deviné  quel  est  votre 
projet  :  vous  voulez  livrer  à  la  police  tous  ceux 
qui  fréquentent  cette  maison  ?  » 

Beppo  regretta  alors  de  s'être  exprimé  avec 
assez  peu  de  prudence  pour  laisser  deviner  à 
celte  fille  la  nature  de  son  projet,  mais  Gcorgelle 
ne  le  laissa  pas  longtemps  dans  l'inquiétude. 
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«  Si  tel  est,  en  effet,  votre  projet,  continuâ- 
t-elle les  yeux  étincelanis  de  colère,  oh  !  je  vous 
servirai  de  tout  mon  pouvoir.  Je  serais  heureuse 
de  rendre  à  tous  ces  hom  mes,  que  j'ai  été  forcée 
de  subir,  un  peu  du  mal  qu'ils  m'ont  fait.  * 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Georgette,  lorsqu'elle 
prononça  ces  mots,  un  tel  accent  de  vérité,  que 
Beppo  fut  convaincu  qu'il  pouvait  dès  ce  moment 
compter  sur  un  auxiliaire  dévoué. 

Il  est  temps  de  dire  à  nos  lecteurs  comment 
il  se  faisait  que  Beppo  venait  chercher  chez  la 
mère  Sans-Refus  les  moyens  de  se  venger  des 
deux  hommes  qui  étaient  dans  la  calèche  de  la 
marquise  de  Roselly  lors  de  l'événement  à  la  suite 
duquel  il  avait  été  si  affreusement  défiguré. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  que  Salvador  ac- 
compagnait Silvia  lorsque  Beppo,  qui  s'était 
établi  chez  le  restaurateur  Graziano  afin  d'at- 
tendre sa  voilure  au  passage,  était  parvenu  à  dé- 
couvrir sa  première  demeure.  Lors  de  la  ren- 
contre au  bois  de  Vincennes,  il  reconnut  de  suite 
cet  homme,  dont  la  physionomie,  du  reste,  était 
assez  remarquable  pour  rester  gravée  dans  une 
mémoire  moins  hdèle  que  la  sienne. 

Transporté  chez  lui  à  la  suite  de  l'événement 
dont  nous  avons  rapporté  les  détails,  il  demeura, 


chez  la  mLue  sans-refus.  oi 

ainsi  que  nous  l'avons  dit,  plus  de  quinze  jours 
cloué  sur  son  lit  et  en  proie  à  des  souffrances  si 
vives,  qu'il  ne  pouvait  seulement  un  instant  se 
livrer  au  sommeil.  Tant  que  durèrent  ces  cruelles 
insomnies,  l'image  de  l'un  des  deux  hommes  qui 
accompagnaient  la  marquise  de  Roselly  lors  de 
la  rencontre  au  bois  de  Vincennes ,  fut  sans  cesse 
devant  ses  regards  ;  son  imagination  le  lui  repré- 
sentait, non  pas  tel  qu'il  l'avait  vu  dans  la  ca- 
lèche de  l'ex-canlalrice,  pimpant,  frisé,  mus- 
qué, éperonné  et  décoré,  mais  vêtu  d'un  costume 
et  parlant  un  langage  qui  indiquaient  des  habi- 
tudes qui  n'étaient  pas  celles  des  hommes  de 
bonne  compagnie  ;  Beppo  chassait  vainement 
cette  image  qui  se  reproduisait  sans  cesse  avec 
les  mêmes  contours  et  les  mêmes  couleurs  ;  sa 
mémoire,  enfin,  fit  un  suprême  effort;  alors  un 
éclair  vint  illuminer  son  esprit,  et  il  se  rappela 
que  les  deux  compagnons  de  Silvia  n'étaient 
autres  que  deux  des  hommes  qui  Pavaient  fait 
entrer  dans  un  bouge  au  moment  où,  il  allait  être 
saisi  par  la  foule  qui  le  poursuivait,  et  dont  il 
avait  pu  remarquer  la  physionomie  avant  de  se 
trouver  mal. 

De  là  à  conclure  que  ces  deux  hommes,  qu'il 
venait  de  rencontrer  dans  un  brillant  équipage  , 
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étaient  les  chefs  de  la  bande  de  malfaiteurs  qui, 
ainsi  que  le  lui  avait  appris  Georgelle,  se  réunis- 
saient chez  la  Sans-Refus,  il  n'y  avait  pas  beau- 
coup de  chemin  à  faire. 

Voici  quel  était  le  projet  de  Beppo  lorsqu'il 
était  allé  faire  des  offres  de  service  à  la  police  : 

il  avait  deviné  que,  pour  acquérir  la  confiance 
des  bandits,  il  n'aurait  qu'à  leur  rappeler  et  le 
crime  qu'il  avait  commis  et  le  service  qu'ils  lui 
avaient  rendu;  et  comme  il  supposait  que  plu- 
sieurs de  ces  bandits  ,  si  ce  n'était  pas  tous,  sa- 
vaient quels  étaient  leurs  chefs,  il  espérait  que 
bientôt  l'un  d'eux  les  lui  ferait  connaître.  La 
perte  des  deux  hommes  auxquels  Beppo,  excité 
à  la  fois  par  la  jalousie  et  la  soif  de  la  vengeance, 
avait  voué  une  haine  égale  (il  ne  savait  pas  le- 
quel des  deux  était  l'amant  de  Silvia,  et  il  leur 
attribuait  une  même  part  dans  sa  dernière  mésa- 
venture), serait  le  résultat  des  révélations  que 
ne  manqueraient  pas  de  faire  ceux  des  bandits 
qui  seraient  préalablement  arrêtés. 

Tel  était  le  plan  conçu  par  l'ex-pêcheur , 
communiqué  par  lui  au  chef  de  la  police,  et 
approuvé  par  celui-ci.  Ce  plan  ne  devait  réussir 
qu'en  partie  :  le  hasard  seul,  bien  plus  grand 
maître  que  toutes  les  prévisions  humaines,  devait 
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fournir  à  Bcppo   le  moyen  de  parvenir  au  but 
qu'il  voulait  atteindre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  conduisitsa  barque  avec 
tant  de  prudence  et  tan  t  d'adresse,  que  peu  de  jours 
après  son  introduction  parmi  les  commensaux 
ordinaires  de  la  mère  Sans-Refus,  il  était  devenu 
l'oracle  de  tous  les  scélérats  au  milieu  desquels 
il  vivait.  Ces  misérables  lui  avaient  fait  la  confi- 
dence de  tous  les  crimes  qu'ils  méditaient,  et 
plus  d'une  fois  ils  lui  avaient  fait  la  proposition 
de  l'intéresser  à  celles  de  leurs  périlleuses  expé- 
ditions qui    devaient  être  les  plus  fructueuses. 
Mais   Beppo  avait    su  refuser,   sans  cependant 
éveiller  leurs  soupçons;  il  leur  avait  dit  qu'il  ne 
se  mettrait  à  travailler  (i)  (il  parlait  alors  lar- 
got  aussi  bien  que  le  plus  madré  de  la  bande) 
que  lorsqu'il  ne  lui  resterait  plus  d'argent  ;  qu'il 
voulait,  avant  de  risquer  sa  peau  ,  jouir  un  peu 
désagréments  de  la  vie  parisienne.  Les  bandits 
avaient  trouvé   cette   envie  d'autant  plus  natu- 
relle, que,  depuis  quelque   temps,  ils  n'étaient 
pas  bcureux   dans  leurs  entreprises.    Plusieurs 
d'entre  eux  avaient  été  arrêtés  en  flagrant  délit 
et  au  moment  ou  ils  se  croyaient  tout  à  fait  hors 
de  danger. 

(1)   Voler. 
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On  a  deviné  que  c'est  aux  avis  que  Beppo 
(puissamment  secondé  par  Georgette  ,  qui  le 
servait  avec  un  zèle  qui  ne  se  démentait  pas  )  faisait 
parvenir  à  la  police,  qu'ils  devaient  leur  arres- 
tation. 

<  Tu  as  bien  raison  de  ne  pas  vouloir  mettre 
la  main  à  la  pâte  (\),  dit  un  jour  le  grand  Louis 
à  Tex-pêcheur,  nous  sommes  malheureux  en  ce 
moment.  » 

—  En  effet,  je  suis  tout  prêt  à  croire  que  le 
métier  commence  à  ne  plus  rien  valoir. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  les  plus  belles  affaires 
nous  glissent  entre  les  arguemines  (2).  El  ce  n'est 
pas  tout,  nos  meilleurs  famindels  (5)  sont  pres- 
que toujours  paumés  marons  (.*).  Il  y  a,  j'en  suis 
sûr,  un  macaron  (5)  parmi  nous. 

—  11  faut  le  buler  (g). 

—  Si  on  le  connaissait  7  ça  serait  déjà  fait , 
s'écria  le  grand  Louis  en  grinçant  des  dents  ; 
mais  le  brigand  ne  viendra  pas  nous  dire  :  C'est 
moi  qui  vous  fais  tous  enflaquer  (7). 

—  Qui  sait?  il  arrive  quelquefois  de  si  drôles 
de  choses. 


(I)  Voler.  —  (2)  Mains.  —  (3)  Camarades.—  (4)  Pris  sur  le 
fait.  —  (S)  Traître.  —  (6)  Tuer.  —  (7)  Arrêter-. 
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—  Laisse  donc,  les  railles  (i),\esfriquets  (2), 
les  cuisiniers  (3) ,  les  macarons  (4) ,  c'est  tous 
des  laffeurs  (5). 

Beppo  se  trouvait  seul  en  ce  moment  avec  le 
grand  Louis ,  car  la  conversation  que  nous  rap- 
portons avait  lieu  dans  la  petite  cour  de  la  mai- 
son Sans-Refus  (nous  dirons  tout  à  l'heure  pour 
quel  motif  le  grand  Louis  avait  amené  Beppo  en 
cet  endroit)  ;  il  lui  vint  l'envie  de  prouver  au 
bandit  à  l'instant  même  qu'il  se  trompait ,  et 
qu'il  était  très-possible  d'être  à  la  fois  agent  de 
police  et  courageux,  mais  il  se  contint. 

i  Les  affaires  allaient  bien  mieux  lorsque  le 
grand  Richard  ,  Rupin  et  le  Provençal  venaient 
ici  ;  c'étaient  des  hommes  ,  ceux-là  !  mais  on  se 
plaignait  d'eux,  parce  qu'ils  se  réservaient  la  plus 
grosse  part  dans  toutes  les  affaires  qu'ils  nous 
faisaient  faire  ;  c'était  juste  cependant,  mais  on 
n'est  jamais  content ,  ce  n'est  que  lorsqu'on  a 
perdu  ce  qu'on  avait  entre  les  mains  qu'on  le  re- 
grette. 1 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Beppo  en- 
tendait prononcer  les  noms  du  grand  Richard  , 
de  Rupin  et  du  Provençal ,  et  quelque  chose  lui 

(1)  Mouchards.  —  (2)  Agents  de  police.  —  (3)  Dénoncia- 
teurs. —  (4)  Traîtres.  —  (15;  Lâches 
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disait  que  deux  de  ces  noms  appartenaient  aux 
hommes  dont  il  voulait  se  venger,  il  n'avait  pas 
voulu,  cependant,  dans  la  crainte  d'inspirer  des 
soupçons  à  ses  compagnons ,  leur  parler  de  ces 
trois  hommes,  etGeorgelte  ,  à  laquelle,  ainsi  du 
reste  qu  a  ses  autres  pensionnaires,  la  mèreSans- 
Uefus  ne  laissait  rien  voir  de  ce  qui  pouvait  la 
compromettre,  n'avait  rien  pu  lui  apprendre. 
Aussi  le  grand  Louis  lui  fournissait-il  en  ce  mo- 
ment une  occasion  qu'il  était  bien  résolu  à  ne 
point  laisser  échapper. 

<  Mais  puisque  ces  hommes  vous  étaient  si 
utiles,  répondit-il  au  grand  Louis,  pourquoi  n'al- 
lez-vous pas  les  prier  de  revenir  parmi  vous? 
vous  en  seriez  quittes  pour  convenir  de  vos  torts, 
si  vous  en  avez. 

—  C'est  bien  plus  facile  à  dire  qu'à  faire  ; 
personne  de  nous  ne  sait  où  trouver  les  ru- 
pins. 

—  Bah  ! 

—  C'est  comme  je  t'Ie  dis  ;  oh  !  ce  sont  des 
marlous  (i)  finis,  ils  nous  regardaient  pour  ainsi 
dire  comme  leurs  larbins  (2)  ;  mais  c'est  égal  , 
ils  nous  faisaient  gagner  de  la  pièce  (5).  » 

(l]  Malins.  —  (2;  Domestiques.  —  (3)  De  l'argent. 
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Ce  que  le  grand  Louis  venait  de  lui  dire  prou- 
vait à  Beppo ,  jusqu'à  l'évidence ,  que  les  deux 
individus  qu'il  voulait  perdre  avaient  cessé  d'èlre 
en  relation  avec  les  habitués  du  bouge  de  la  mère 
Sans-Refus,  et  que  par  conséquent  il  lui  serait 
très-difficile  d'atteindre  le  but  qu'il  se  proposait, 
car  il  ne  suffisait  pas  de  dire  à  ceux  qu'il  servait 
que  ces  hommes  étaient  les  complices  de  ceux 
dont  déjà  il  avait  procuré  l'arrestation  ,  il  fallait 
encore  le  prouver  ;  cependant,  il  ne  désespéra 
pas  de  réussir. 

f  Écoule,  lui  dit  le  grand  Louis  après  un  si- 
lence de  quelques  minutes,  tu  es  un  brave  gar- 
çon ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  ne  t'ai  pas  donné,  je  croîs ,  le  droit  de 
penser  le  contraire. 

—  Eh  bien  !  si  tu  veux  ,  nous  ferons  ,  loi , 
Charles  la  belle  Cravate  et  moi  ,  une  affaire  ma- 
gnifique ,  et  qui  nous  rapportera  gros ,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  courir  le  moindre  dan- 
ger. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Voilà!  La  daronne  (i)  est  une  four  gale 
rapine  (s)  ;  il  y  a  ,  icigo  (3) ,  de  quoi  faire  un 

(T)  La  mère.  —  (2;  Riche  receleuse,  —  (3)  Ici. 
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chopin  (i)  magnifique;  eh  bien,  je  me  suis  dit  que 
ce  serait  pain  bénit  que  de  lui  pesciller  son  au- 
ber  (2). 

—  Sans  doute;  mais  comment  faire?  La 
Sans-Refus  doit  être  continuellement  sur  ses 
gardes. 

—  J'ai  pensé  à  tout.  > 

Le  grand  Louis  s'approcha  de  l'auge  placée  à 
l'extrémité  de  la  petite  cour,  et ,  aidé  de  Beppo, 
il  la  déplaça  après  avoir  expliqué  à  son  compa- 
gnon à  quoi  servait  le  caveau  dont  il  venait  de 
lui  révéler  l'existence;  il  lui  dit  que  lui  et 
Charles  la  belle  Cravate ,  munis  de  tous  les  in- 
struments nécessaires,  s'y  cacheraient  le  surlen- 
demain ,  dès  que  la  nuit  serait  venue  (le  grand 
Louis  retardait  de  deux  jours  l'exécution  du  pro- 
jet qu'il  avait  conçu,  parce  qu'il  savait  qu'on  de- 
vait apporter  le  surlendemain ,  à  la  mère  Sans- 
Refus,  une  grande  quantité  d'argenterie  et  de 
bijoux  volés  ,  dont  il  voulait  s'emparer  avec  le 
reste),  et  que  lorsque  les  autres  habitués  de  la 
maison  se  seraient  retirés  ,  lui  Beppo,  qui  pou- 
vait rester  dans  la  maison  sans  éveiller  les  soup- 
çons de  la  mère  Sans -Refus,  puisqu'il  avait  pris 

(1)  Vol. —  (2)  Prendre  son  argent. 
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l'habitude  de  passer  presque  toutes  les  nuits  près 
de  Georgette  ,  viendrait  les  aider  à  en  sortir , 
après  avoir  enfermé  les  femmes  dans  leurs  cham- 
bres. Maîtres  alors,  tous  trois,  de  la  maison  ,  il 
leur  serait  facile  de  faire  main-basse  sur  l'or  et 
les  bijoux  de  la  mère  Sans-Refus  qui ,  se  voyant 
prise  au  trébuchel ,  ne  songerait  pas  à  opposer 
la  moindre  résistance  et  s'estimerait  fort  heu- 
reuse si  on  voulait  bien  lui  laisser  seulement  la 
vie. 

Beppo  ne  pouvait  refuser  de  prendre  part  à 
une  expédition  dont  le  succès  était  pour  ainsi 
dire  certain  ;  il  accepta  donc  la  proposition  que 
venait  de  lui  faire  le  grand  Louis. 

Après  avoir  quitté  ce  bandit,  qui  sortit  de  la 
maison  afin  d'aller  prévenir  Charles  la  belle  Cra- 
vate, Beppo  monta  dans  la  chambre  de  Geor- 
gette. Il  donna  Tordre  à  cette  fille,  à  laquelle  il 
s'intéressait  beaucoup  et  dont  il  voulait  récom- 
penser le  dévouement ,  de  s'habiller  et  d'aller 
l'attendre  chez  lui,  lui  promettant  d'aller  la  re- 
joindre sous  deux  ou  trois  jours. 

Cette  fille  élait  habituée  déjà  à  faire,  sans  se 
permettre  une  seule  observation,  tout  ce  qu'exi- 
geait Beppo  ;  elle  obéit. 

Dès  que  Georgette  fut  partie,  Beppo  sortit  de 
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la  maison  Sans-Refus,  et  prit,  sur  le  quai  de 
Gèvres,  un  cabriolet  qui  le  conduisit  au  domicile 
du  chef  de  la  police. 

t  C'est  très  bien  !  lui  dit  celui-ci,  je  suis  con- 
tent de  vous.  Les  mesures  que  vous  indiquez  se- 
ront prises,  et  si  elles  réussissent,  comme  je  n'en 
doute  pas,  nous  prendrons  d'un  seul  coup  de  filet 
tout  ce  qui  reste  de  la  bande  ;  mais  les  chefs  !  les 
chefs  !  ce  grand  Richard,  ce  Rupin,  ce  Proven- 
çal, qui  roulent,  diles-vous  ,  équipage  à  Paris; 
ce  sont  ceux-là  qu'il  faudrait  tenir. 

—  Je  les  découvrirai,  soyez-en  convaincu, 
répondit  Beppo  ;  je  les  découvrirai,  ou  j'y  per- 
drai mon  nom  ! 

—  Je  l'espère  ;  mais  je  crois  que  ce  sera  diffi- 
cile, si  vous  n'êtes  pas  servi  par  le  hasard.  Oh  ! 
ce  sont  de  rusés  compères  ;  ceux  que  nous  tenons 
déjà  ne  demandent  pas  mieux  que  de  faire  des 
révélations;  mais  ils  ne  savent  que  ce  que  déjà 
vous  nous  avez  appris. 

—  Prenons  d'abord  tous  les  soldats,  nous  nous 
occuperons  ensuite  des  chefs  ;  je  vous  promets 
que,  dès  que  je  me  serai  mis  à  leurs  trousses,  il 
ne  se  passera  pas  beaucoup  de  temps  avant  qu'ils 
ne  tombent  dans  nos  filets.  > 

Beppo  pouvait,  sans  craindre  de  trop  s'avan- 
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cer,  frire  une  semblable  promesse,  car  il  était 
persuadé  qu'une  fois  qu'il  se  serait  procuré  la 
nouvelle  adresse  de  la  marquise  de  Roselly,  ce 
qui  ne  devait  pas  être  très-difficile,  il  lui  serait 
aisé  de  découvrir  celle  des  deux  individus  dont  il 
avait  juré  la  perte. 

Durant  la  nuit  du  lendemain,  lorsque  la  pre- 
mière heure  sonna  à  l'horloge  de  l'hôtel  de  ville, 
la  rue  de  la  Tannerie ,  depuis  longtemps  déjà 
obscure  et  silencieuse,  fut  tout  à  coup  envahie 
par  de  nombreuses  escouades  d'agenis  de  police, 
de  sergents  de  ville  et  de  gardes  municipaux  ;  des 
sentinelles  auxquelles  on  avait  recommandé  la 
plus  grande  vigilance,  furent  placées  à  toutes  les 
issues ,  sans  en  excepter  une  seule,  de  la  maison 
Sans-Refus.  Ces  précautions  prises,  un  homme 
que  l'écharpc  tricolore  qui  ceignait  ses  reins  fai- 
sait reconnaître  pour  un  commissaire  de  police, 
s'approcha  de  la  porte,  et  après  avoir  frappé  assez 
fort  pour  réveiller  tous  les  habitants  de  la  rue,  il 
articula  ces  mots  que  tous  ceux  qui  n'ont  pas  la 
conscience  très-nette  n'entendent  jamais  pronon- 
cer sans  éprouver  un  certain  effroi. 
«  Au  nom  de  la  loi  !  ouvrez.  » 
La  maison  Sans-Refus  demeura  sombre  m,  si- 
lencieuse ;  ce  ne  fut  qu'après  une  seconde  som- 
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mation,  accompagnée  cette  fois  de  la  menace  de 
faire  enfoncer  la  porte,  que  Ton  entendit  crier  les 
verrous. 

La  porte  fut  ouverte  ;  la  mère  Sans-Refus  en 
toilette  de  nuit,  et  tenant  à  la  main  un  sale  chan- 
delier de  fonle,  surmonté  d'un  brûle-tout  de  fer- 
blanc,  parut  sur  le  seuil. 

«  Est-il  Dieu  possible!  s'écria  la  vieille,  ré- 
veiller ainsi  de  braves  gens  au  milieu  de  leur 
premier  sommeil  !  vous  devriez  pourtant  bien  sa- 
voir, depuis  le  temps  que  vous  faites  ici  des  visi- 
tes de  nuit,  que  la  maison  de  Colette  Comtois 
n'est  pas  un  lieu  suspect. 

i  Assurez-vous  de  cette  femme,  »  dit  le  com- 
missaire de  police  à  un  de  ses  agents. 

Et  sans  daigner  répondre  à  la  lavernière ,  il 
traversa  la  boutique  et  entra  dans  l'arrière-salle 
suivi  de  tout  son  monde. 

Deux  gardes  municipaux  seulement  restèrent 
dans  la  rue. 

—  Eli  bien,  la  daronne(\),  dit  à  la  tavernière 
l'agent  chargé  de  veiller  sur  elle,  vous  ne  vous 
attendiez  pas  à  celle-là,  n'est-ce  pas?  enfla- 
quée  (2),  c'est  dur. 

(1)  Mère.  —  (2)  Arrêtée. 


CHEZ  LA  MÈRE  SANS-REFUS.  103 

Au  son  de  cette  voix  qui  ne  lui  était  pas  in- 
connue, la  Sans-Refus  prit  vivement  le  chande- 
lier qu'elle  venait  de  poser  sur  son  comptoir , 
et  approcha  la  lumière  du  visage  de  l'agent  de 
police. 

— Comment  !  c'est  loi,  Fanfan  la  Grenouille  ! 
lu  es  donc  de  la  boutique  (i)  à  cY  heure? 

—  Que  voulez-vous!  il  faut  bien  faire  quel- 
que chose  pour  gagner  sa  pauvre  vie  ;  j'suis  seu- 
lement fâché  que  ça  soit  vous  la  première  per- 
sonne que  je  sois  forcé  de  ligotlcr  (2). 

—  Écoule,  Fanfan ,  avant  d'avoir  gagné  dix 
mille  balles  (5) ,  il  faudra  que  t'en  metle  plus  d'un 
à  l'ombre  ,  des  pègres  (-*). 

—  C'est  vrai  ! 

—  Eh  bien  ,  laisse-moi  me  cavaler  (5) ,  et  je  te 
les  coque  (g)  en  chouelles  lailbins  d'allèque  (7). 

—  Pas  possible  ! 

—  Voilà  les  lailbins  (s).  1 

La  Sans-Refus  tira  de  son  sein  un  pelit  paquet 
de  billets  de  banque ,  qu'elle  mit  entre  les 
mains  de  l'agent  de  police. 


(I)  De  la  police.— (2)  Lier.—  (3)  Francs.  —  (4)  Voleurs. 
(8)  Me  sauver.  —  (6)  Donne.  — (7)  Beaux  billets  de  banque. 
(8)  Billets. 
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—  Eh  bien?  >  dit-elle. 

La  tentation  était  trop  forte.  Fanfan  la  Gre- 
nouille mît  les  billets  de  banque  dans  sa  poche 
après  les  avoir  comptés  et  bien  examinés. 

c  C'est  convenu,  >  répondit-il. 

La  Sans-Refus  jeta  sur  ses  épaules  une  vieille 
pelisse  restée  par  hasard  sur  son  fauteuil,  Fan- 
fan  la  Grenouille  ouvrit  doucement  la  porte  de  la 
boutique,  devant  laquelle  se  promenaient  les 
deux  gardes  municipaux  restés  dans  la  rue,  et  il 
n'eut  besoin ,  pour  obtenir  la  permission  de 
sortir  avec  la  Sans-Refus,  que  de  leur  montrer 
la  carte  triangulaire  ornée  d'un  œil  entouré  de 
rayons,  marque  distinclive  de  ses  fonctions. 

Fanfan  la  Grenouille  et  la  Sans-Refus  couru- 
rent assez  longtemps  ensemble,  mais  lorsqu'ils 
se  crurent  assez  éloignés  de  la  rue  de  la  Tannerie 
pour  n'avoir  plus  rien  à  craindre,  ils  s'arrêtèrent 
pour  reprendre  haleine  ,  et  se  séparèrent  après 
s'être  mutuellement  souhaité  toutes  sortes  de 
prospérités. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait,  le  commis- 
saire de  police,  suivi  de  tout  son  monde,  était 
entré  dans  l'arrière-salle  dans  laquelle  ,  ainsi  du 
reste  qu'il  s'y  attendait,  il  n'avait  trouvé  per- 
sonne; il  bavait  traversée,  puis  il  était  arrivé 
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dans  la  petite  cour  ,  el  il  avait  donné  Tordre  à 
deux  de  ses  hommes  de  déplacer  l'auge. 

i  Soriez,  cria-t-il  lorsque  l'ouverture  du  ca- 
veau fut  visible  à  lous  les  yeux  ;  soriez  si  vous 
ne  voulez  pas  êlre  enfumés  comme  des  jam- 
bons. » 

Les  bandits  qui  s'étaient  réfugiés  dans  celle 
retraite,  jusqu'alors  impénétrable ,  dès  qu'ils 
avaient  entendu  les  premiers  coups  frappés  à  la 
porte,  étaient  pris  au  piège  ;  toute  résistance 
devenait  inutile;  \\  failul  bien  qu'ils  se  résignas- 
sent. 

Aussi  houleux  que  des  renards  pris  par  une 
escouade  de  poules,  ils  gravirent  l'un  après 
l'autre  l'échelle  de  meunier.  A  mesure  qu'ils  arri- 
vaient dans  la  petite  cour,  ils  étaient  liés  cl  remis 
à  un  fort  détachement  de  gardes  municipaux, 
qui  stationnaient  dans  la  petite  rue  des  Teintu- 
riers. 

«  Robert,  Cadet-Vincent,  le  grand  Louis, 
Cornet  tape-dur,  Charles  la  belle  Cravate,  dit  le 
commissaire  de  police  lorsque  l'agent  qu'il  avait 
envoyé  visiter  le  caveau  lui  cul  dit  qu'il  ne  ren- 
fermait plus  personne,  la  capture  n'est  pas  mau- 
vaise. Quel  est  celui-là?  ajouta* t-il  en  désignant 
Beppo  à  un  de  ses  agents. 
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—  Celui-là  ,  s'écria  le  grand  Louis  ,  que  Ton 
n'avait  pas  encore  lié  ,  celui-là  c'est  un  maca- 
ron (i)  ,  j'en  suis  sûr.  > 

Et ,  prompt  comme  l'éclair  ,  il  s'élança  sur 
Pex- pêcheur  ,  et  lui  porta  entre  les  deux  épaules 
un  furieux  coup  de  son  couteau-poignard. 

Beppo  tomba  sur  le  sol;  le  sang  sortait  à  gros 
bouillons  de  la  profonde  blessure  que  le  grand 
Louis  venait  de  lui  (aire. 

f  Bravo  !  grand  Louis  ,  bravo  !  s'écrièrent 
tous  les  bandits;  mort  aux  macarons! 

Quelques  gourmades  ,  accompagnées  de  quel- 
ques légers  coups  de  crosse ,  imposèrent  silence 
à  ces  misérables. 

Le  commissaire  de  police  fit  transporter  Beppo 
dans  une  des  chambres  de  la  maison ,  et  envoya 
un  des  agents  chercher  un  médecin. 

Ce  ne  fut  qu'après  cet  événement  que  l'on 
s'aperçut  de  la  disparition  de  la  mère  Sans-Refus 
et  de  Fanfan  la  Grenouille.  Malgré  l'absence  de 
la  receleuse,  une  perquisition  minutieuse  fut 
faite  dans  toutes  les  parties  de  la  maison,  et  elle 
fit  découvrir  une  grande  quantité  d'objets  volés 
qui  furent  saisis  pour  servir  plus  tard  de  pièces 
à  conviction. 

(1)  Traître, 
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Les  pensionnaires  de  la  mère  Sans-Refus , 
dont  la  police  voulait  examiner  à  son  aise  la  con- 
duite ,  furent  dirigées  vers  rhôleSlerie  que  l'ad- 
ministration lient  constamment  ouverte  pour 
toutes  celles  qui  leur  ressemblent,  rue  du  fau- 
bourg Saint-Denis,  ÏM  ;  il  ne  resta  dans  la 
maison  de  la  rue  de  la  Tannerie  que  Beppo  et 
deux  agents ,  chargés  à  la  fois  de  le  soigner  et 
de  veiller  sur  lui. 

Le  médecin  mandé  par  le  commissaire  de 
police  avait  déclaré  que  sa  blessure ,  sans  être 
dangereuse ,  le  mettait  pour  le  moment  hors 
d'état  d'être  transporté. 
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LA    CONCIERGERIE. 


1 /aspect  extérieur  de  la  Conciergerie,  maison 
de  justice  du  département  de  la  Seine,  est  à  peu 
près  semblable  à  celui  de  toutes  les  prisons  :  ce 
sont,  comme  toujours,  des  murailles  formées 
d'énormes  pierres  de  (aille,  auxquelles  le  lemps 
a  donné  une  couleur  sombre  et  verdatre,  de 
petites  fenêtres  défendues  par  de  forts  barreaux, 
des  portes  basses  et  cintrées  ,  garnies  de  toutes 
sortes  de  ferrures,  et  fermées  par  de  lourds  ver- 
rous et  d'énormes  serrures. 
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L'entrée  principale,  ouverte  sur  une  petite 
cour  clans  laquelle  sont  remisés  les  ignobles  vé- 
hicules auxquels  on  a  donné  le  nom  de  paniers 
à  salade  (i),  est  défendue  par  une  porte  ferrée, 
en  chêne,  et  une  forte  grille.  Entre  celte  porte 
et  celle  grille  se  lient  constamment  un  surveil- 
lant qui  ne  permet  l'entrée  aux  visiteurs  qu'après 
avoir  attentivement  examiné  la  permission  dont 
ils  doivent  être  porteurs ,  et  qu'ils  déposent  au 
greffe ,  où  ils  la  reprennent  en  sorlant.  Malgré 
ces  précautions  minutieuses,  précautions  dont 
l'impérieuse  nécessité  ne  saurait  être  mise  en 
doute,  des  prisonniers  sont  quelquefois  parvenus 
à  tromper  tous  les  regards  et  à  reconquérir  leur  li- 
berté. Personne  n'a  oublié  la  merveilleuse  évasion 
de  M.  de  la  Valette,  qui,  grâce  au  généreux  dé- 
vouement de  sa  noble  épouse,  parvint  à  quitter 
son  cachot  la  veille  même  du  jour  fixé  pour  son 
exécution. 

Après  avoir  descendu  douze  marches,  on  se 
trouve  dans  une  vaste  pièce  octogone ,  voûtée 

(1)  La  première  des  voitures  qui  portent  ce  nom  fut  construite 
à  Lyon  pour  amener  à  Paris  un  voleur  célèbre  nomma  Jo- 
sas. 

Celle  voiture,  ainsi  que  celles  que  l'on  construisit  sur  son 
modèle,  élait  en  osier  ;  de  là  le  nom  de  panier  à  salade. 
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en  plein  cintre  ,  et  d'une  hauteur  prodigieuse  , 
où  se  tiennent  ceux  des  gardiens  que  leur  service 
n'appelle  pas  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

Malgré  l'excellent  feu  que  ces  messieurs  en- 
tretiennent en  toutes  saisons  dans  un  énorme 
poêle  (seul  meuble  qui ,  avec  quelques  bancs  de 
bois  de  chêne ,  sur  lesquels  viennent  s'asseoir 
les  prisonniers  privilégiés  qui  ont  obtenu  l'unique 
faveur  de  causer  librement  avec  leurs  parents  et 
leurs  amis,  se  trouve  garnir  cette  pièce),  un 
froid  pénétrant ,  semblable  à  un  lourd  manteau 
de  glace,  tombe  sur  le  dos  du  visiteur  dès  qu'il 
a  mis  le  pied  dans  cette  vaste  salle. 

II  faut  ensuite  parcourir  un  long  et  sombre 
corridor  dont  l'aspect  sinistre  est  très-capable 
d'impressionner  désagréablement  l'homme  le 
moins  susceptible  d'éprouver  de  ces  vagues  ter- 
reurs dont  Ton  est  saisi  quelquefois  sans  que  l'on 
puisse  se  rendre  compte  des  causes  qui  les  ont 
fait  naître. 

Ce  corridor,  pratiqué  (ainsi  du  reste  que 
beaucoup  d'autres  parties  de  la  Conciergerie)  à 
quinze  pieds  environ  au-dessous  du  sol ,  conduit 
au  guichet  intermédiaire;  à  droite ,  un  autre 
corridor  un  peu  mieux  éclairé  que  celui  dont 
nous  venons  de  parler  conduit  au  grand  préau 
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des  hommes  ;  à  gauche,  une  grille  défend  ren- 
trée du  quartier  des  femmes. 

La  surveillance  de  ce  quartier  est  confiée  au\ 
dames  Painparé  et  Yvose  ;  il  sérail  à  désirer  que 
toutes  les  personnes  qui  occupent  des  emplois 
de  la  nature  de  celui  qui  est  confié  à  ces  dames  , 
comprissent  aussi  hien  qu'elles  les  devoirs  qu'ils 
imposent. 

Du  reste,  le  personnel  assez  nombreux  de  la 
Conciergerie  est  aussi  satisfaisant  que  peut  l'être 
le  personnel  d'une  prison  ,  et  cela  ne  doit  pas 
étonner  :  il  subit  l'influence  ,  il  se  modèle  sur 
l'homme  qui  est  placé  à  sa  tête.  M.  le  directeur 
de  la  Conciergerie  joint.  ,  à  toutes  les  qualités 
aimables  d'un  homme  du  monde,  une  bonté  de 
cœur  appréciée  partons  ceux  qui  le  connaissent, 
et  à  laquelle  rendent  justice  ceux  même  contre 
lesquels  il  est  quelquefois  obligé  de  sévir. 

La  cour  des  femmes  forme  un  carré  long  ,  au 
milieu  duquel  est  un  parterre  cultivé  avec  beau- 
coup de  soins ,  et  garni  de  fleurs  et  d'arbustes  ; 
ces  pauvres  plantes,  malgré  les  soins  continuels 
dont  on  les  entoure  ,  laissent  négligemment  tom- 
ber sur  leurs  liges  leurs  fleurs  décolorées.  On 
dirait  que  ce  n'est  qu'à  regret  qu'elles  se  résolvent 
à    s'épanouir   dans    ce  vaste  pandémonium  de 
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toutes  les  misères  et  de  lous  les  crimes;  qu'elles 
regrettent  les  joyeux  rayons  de  leur  beau  soleil 
qui  ne  leur  arrivent  que  brisés  par  les  hautes 
constructions  qui  dominent  de  lous  côtés  la  Con- 
ciergerie. 

A  gauche  de  cetle  cour  est  un  ouvroir  ou 
çhauiïoir ,  dans  lequel  les  prisonnières  travaillent 
sous  l'inspection  continuelle  d'une  gardienne  ; 
puis  une  voûle  sombre,  formant  arcades,  sous 
laquelle  elles  peuvent  se  promener  lorsque  le 
temps  est  pluvieux;  des  cellules  tristes  el  humides, 
mais  qui  ne  sont  habitées  que  lorsqu'il  y  a  pléni- 
tude dans  la  prison  ,  ont  leurs  croisées  sous  ces 
arcades. 

A  droite,  au  fond  delà  cour,  est  située  la 
chapelle ,  qui  n'offre  aux  regards  rien  de  bien 
merveilleux,  mais  devant  laquelle  cependant  on 
ne  peut  passer  sans  éprouver  la  plus  vive  émo- 
tion, car  de  bien  tristes  souvenirs  s'y  rattachent  : 
la  sacristie  de  cette  chapelle  servit  naguère  de 
chambre  à  coucher  à  l'infortunée  Marie-Antoi- 
nette ;  elle  fut  plus  tard  habitée  par  la  veuve  du 
général  Beauharnais,  mais  celle-ci  fut  plus  heu- 
reuse que  sa  devancière,  elle  quitta  sa  prison 
pour  épouser  le  grand  capitaine  qui  la  fit  asseoir 
sur  le  premier  trône  du  monde. 
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Proche  de  la  chapelle  est  la  salle  de  bains  ; 
celle  pièce,  qui  faisait  partie  du  dernier  appar- 
tement octroyé  à  la  malheureuse  reine  de  France 
par  la  munificence  des  Brutus  de  1793 ,  lui  ser- 
vait à  la  fois  d'antichambre  et  de  salle  à  manger. 

Le  premier  étage  du  bâtiment  éclairé  sur  la 
cour  des  femmes,  auquel  on  arrive  par  un  large 
escalier  en  pierre  de  taille  ,  éclairé  seulement  par 
la  lueur  pâle  el  tremblotante  d'une  lampe  fu- 
meuse, et  qui  semble  avoir  été  taillé  dans  le  roc, 
est  composé  à  droite  de  quelques  chambres  des- 
tinées aux  prisonniers  privilégiés.  (Ces  chambres 
sont  assez  commodes  ;  quelques-unes  ont  été 
décorées  par  leurs  hôtes  avec  infiniment  de  goût; 
Tune  d'elles  a  été  habitée  par  le  prince  Louis 
Napoléon).  À  gauchesont  des  chambres-dortoirs 
destinées  au  commun  des  martyrs.  Ces  cham- 
bres ,  garnies  les  unes  de  trois,  les  autres  de 
quatre  lits,  sont  tenues  constamment  dans  un  état 
parfait  de  propreté  ;  les  couchers  sont  composés 
d'une  paillasse  de  paille  ordinaire,  d'un  matelas 
d'assez  bonne  laine,  d'un  traversin,  de  deux 
belles  et  bonnes  couvertures ,  de  draps  de  toile 
de  bonne  qualité  ,  changés  tous  les  mois.  Ce  cou- 
cher est  celui  de  toutes  les  maisons  d'arrêt  du 
département  de  la  Seine  (la  préfecture  de  police 
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exceptée ,  où  on  ne  l'obtient  qu'en  le  payant  assez 
cher);  c'est,  dit-on,  à  la  duchesse  de  Berry 
que  les  prévenus  du  département  de  la  Seine 
doivent  cet  adoucissement  à  leur  sort ,  adoucisse- 
ment qui  est  refusé  à  tous  ceux  des  autres  dépar- 
tements qui  n'ont  pas  le  moyen  de  le  payer. 

Il  fait  beau  ;  les  dortoirs  viennent  d'être  ou- 
verts ;  les  femmes  détenues  à  la  Conciergerie 
sont  toutes  rassemblées  dans  la  cour  que  nous 
avons  essayé  de  décrire;  les  unes,  vieilles  et 
presque  infirmes,  se  sont  assises  sur  un  banc  de 
bois  qu'elles  ont  placé  devant  la  voûte  sous  la- 
quelle elles  se  promènent  lorsque  le  temps  est 
mauvais  ;  elles  veulent  profiler  des  quelques 
rayons  de  soleil  qui  sont  venus  visiter  leur  prison; 
d'autres,  un  peu  plus  ingambes,  se  promènent 
lentement  en  savourant  quelques  prises  de  tabac, 
celle  consolation  du  prisonnier,  que  nos  mo- 
dernes philanthropes,  promoteurs  enthousiastes 
de  systèmes  empruntés  aux  Anglais  et  aux  Amé- 
ricains, veulent  supprimer,  nous  ne  savons  pour 
(juel  motif;  d'autres  encore  toutes  jeunes,  quel- 
ques-unes jolies,  jouent  à  ce  que  l'on  est  convenu 
de  nommer  les  jeux  innocents,  à  la  main  chaude, 
au  colin-maillard,  lisent  des  romans,  travaillent 
ou  se  livrent  au  plaisir  de  la  conversation  ;  si  ce 
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n'était  la  bigarrure  des  costumes  presque  tous 
sordides  cl  dépenaillés,  les  quelques  physionomies 
hâves  el  terreuses  sur  lesquelles  le  vice  a  imprimé 
son  ignoble  cachet ,  il  serait  presque  permis  de 
se  croire  dans  la  cour  d'un  pensionnai  lorsque 
les  jeunes  pensionnaires  se  livrent,  sous  les  yeux 
sévères  de  leurs  surveillantes,  à  des  distractions 
qui  conviennent  à  leur  âge  ;  car,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  la  plus  grande  partie  des  pri- 
sonnières sont  jeunes,  et  plusieurs  joignent  à  la 
jeunesse  une  irréprochable  beauté  ou  une  gra- 
cieuse gentillesse;  mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi, 
il  faudrait  se  boucher  les  oreilles  afin  de  ne  point7 
entendre  les  paroles  qui  sortent  de  la  bouche  de 
ces  femmes  qui  toutes,  jeunes  et  vieilles,  ont  à 
se  reprocher  quelques  crimes. 

C'est  à  dessein  que  nous  disons  crimes;  nos 
lecteurs  savent  sans  doute  que  la  Conciergerie 
n'est  l'antichambre  que  de  la  cour  d'assises; 
c'est  ailleurs  que  sont  les  antichambres  des  tri- 
bunaux de  police  correctionnelle. 

Nous  ne  rapporterons  pas  les  discours  de  ces 
malheureuses  femmes  ;  assez  d'ignobles  tableaux 
ont  passé  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  et,  nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  nous  ne  pouvons 
nous   déierminer   à    écrire  quelque  chose   qui 
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pourrait  enlever  à  la  femme  quelques-uns  des 
ileurons  de  la  couronne  dont,  grande  dame  ou 
griselte ,  nous  nous  plaisons  à  la  parer.  Et  puis, 
d'ailleurs,  avons-nous  bien  le  droit  de  crier  si 
fort  que  nous  le  faisons  contre  des  crimes  que, 
presque  toujours,  nous  faisons  commettre  ;  conlre 
des  vices  dont  ne  seraient  peut-être  pas  affligées 
les  pauvres  faibles  créatures  qui  composent  la 
moitié  du  genre  humain,  si  nous  leur  accordions 
toujours  la  protection  désintéressée  à  laquelle 
elles  ont  droit,  et  si  notre  organisation  sociale 
ne  forçait  pas  la  fille  du  pauvre  à  se  prostituer 
pour  vivre;  si  beaucoup  d'entre  nous  enfin  ne 
s'étaient  pas  insensiblement  habitués  à  regarder 
comme  des  choses  destinées ,  de  toute  éternité  , 
à  servir  à  ieurs  plaisirs,  et  qu'ils  peuvent  briser 
sans  remords  lorsqu'ils  en  sont  las,  celles  parmi 
lesquelles  se  trouvent  leurs  mères  et  leurs  sœurs  ? 

La  voix  retentissante  du  surveillant  préposé 
à  la  garde  du  guichet  intermédiaire ,  vint  tout 
à  coup  interrompre  la  conversation  et  les  jeux 
des  prisonnières  rassemblées  dans  la  cour  de  la 
Conciergerie, 

—  Adélaïde  Moulin  ,  à  l'instruction  ! 

A  l'audition  de  ces  noms,  une  femme,  assez 
proprement  vêtue,  que  les  maladies  plus  que 
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l'âge  encore  avaient  rendue  faible  et  valétudi- 
naire, se  leva  du  banc  sur  lequel  elle  était  assise, 
et  s'avança  péniblement,  en  s'appuyant  contre 
la  muraille,  vers  la  sortie  de  la  cour  qui  conduit 
directement  au  guichet  intermédiaire. 

Une  de  ses  jeunes  compagnes  d'infortune , 
touchée  des  efforts  qu'elle  était  obligée  de  faire, 
courut  à  elle  et  la  soutint  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
sortie  de  la  cour. 

La  jeunesse  estpresque  toujours  compatissante. 

Le  guichetier  remit  la  femme  Adélaïde  Moulin 
à  un  gendarme  qui  lui  fit  parcourir  les  mille 
passages  souterrains  qui  unissent  ensemble  la 
Conciergerie,  la  préfecture  de  police  et  le  palais 
de  justice  ,  pour  la  conduire  dans  l'antichambre 
d'un  juge  d'instruction. 

Un  autre  gendarme  avait  pris,  au  même  mo- 
ment, dans  une  des  souricières  (1)  du  palais  de 
justice  ,  un  jeune  homme  âgé  à  peine  de  vingt 
ans ,  qu'il  avait  amené  dans  la  pièce  où  se  trou- 
vait déjà  la  femme  Adélaïde  Moulin. 

(1)  On  appelle  ainsi  de  vastes  pièces  souterraines  dont  on 
peut  voir  les  fenêtres  garnies  d'énormes  barreaux  de  fer  sur  le 
quai  de  l'Horloge,  et  dans  lesquelles  les  prévenus  extraits  des 
diverses  prisons  de  la  capitale  sont  déposés  pour  attendre  le 
moment  de  paraître  devant  le  magistrat  instructeur. 
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Ce  jeune  homme ,  doué  d'une  physionomie 
intéressante  et  empreinte  d'une  remarquable 
expression  de  douceur,  était  extrêmement  pâle; 
son  abondante  chevelure  noire  ,  belle  encore  , 
quoique  très-négligée,  le  cercle  bistré  qui  en- 
tourait ses  yeux  ,  de  la  même  couleur  que  ses 
cheveux ,  ses  membres  amaigris  et  ses  lèvres 
décolorées ,  révélaient  une  victime  de  cette 
exlrême  misère  des  grandes  villes,  qui  saisit  les 
enfants  du  peuple  à  leur  sortie  du  berceau,  pour 
ne  les  qu'Hier  que  lorsqu'ils  sont  descendus  dans 
la  lombe. 

Ce  jeune  homme  et  la  femme  Adélaïde  Moulin 
furent  placés  par  hasard  sur  le  même  banc  à  côté 
l'un  de  l'autre. 

Celte  femme ,  que  la  misère  et  la  maladie 
avaient  considérablement  vieillie,  et  qui  cher- 
chait à  deviner  les  questions  qui  allaient  lui 
èire  adressées  par  le  magistrat  instructeur,  afin 
de  préparer  des  réponses  de  nature  à  la  faire 
paraître  moins  coupable  qu'elle  ne  l'était,  ne 
remarqua  pas  d'abord  son  jeune  compagnon 
d'infortune  ;  mais  son  attention  fut  à  la  fin  attirée 
par  une  petite  toux  sèche  qui  s'échappa  de  la 
poitrine  du  jeune  homme  et  qui  fut  suivie  d'un 
léger  crachement  de  sang. 
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«   Vous  souffrez,  lui  dit-elle, 

—  Oh  !  ce  n'est  rien  ,  répondit  le  malheureux 
jeune  homme,  une  légère  irritation  de  poitrine, 
je  suis  habitué  à  cela.    > 

La  température  élait  humide ,  et  le  jeune 
homme,  couvert  seulement  du  vêtement  de  loile 
alloué  aux  prisonniers  nécessiteux  par  la  muni- 
ficence administrative,  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

€   Vous  avez  froid?  ajouta  la  vieille  femme. 

—  En  effet,  répondit  le  jeune  homme,  ce 
vêtement  est  un  peu  léger  pour  le  temps  qu'il 
fait,  et  la  salle  où  je  viens  de  passer  plus  de 
trois  heures,  avant  d'être  amené  ici,  est  vaste 
et  humide  ;  mais  qu'y  faire?  il  faut  bien  endurer 
ce  qu'on  ne  peut  pas  empêcher;  je  suis  d'ailleurs 
habitué  à  toutes  les  souffrances.  > 

Un  nouvel  accès  de  toux  l'empêcha  d'en  dire 
davantage. 

Les  efforts  qu'il  venait  de  faire  avaient  légè- 
rement coloré  ses  joues  pales,  cette  couleur 
fugace  donna  à  sa  physionomie  une  expression 
toute  nouvelle;  la  vieille  femme,  qui  depuis 
quelques  instants  l'examinait  attentivement , 
laissa  à  la  fin  une  sourde  exclamation  s'échapper 
de  sa  poitrine. 
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«  Je  ne  me  trompe  pas  ,  dit-elle  ,  c'est  bien 
lui  !  Ah  !  béni  soit  Dieu  ,  qui  veut  bien  me  fournir 
l'occasion  de  réparer  aujourd'hui  le  mal  que  j'ai 
fait  autrefois  ! 

—  Qu'avez-vous  donc,  madame?  dit  à  son 
tour  le  jeune  homme  ,  auquel  les  traits  flétris  de 
sa  voisine  rappelaient  confusément  ceux  d'une 
personne  qu'il  avait  beaucoup  connue  autrefois. 

—  Vous  vous  nommez  Fortuné ,  n'est-ce  pas  ? 
répondit  la  vieille  femme, 

—  Oui ,  madame. 

—  Vous  avez  été  élevé  à  Genève? 

—  11  est  vrai  ;  mais  pourquoi  ces  questions  ? 

—  Comment  !  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

—  Si  fait!  si  fait!  s'écria  !e  jeune  homme , 
qui  était  enfin  parvenu  à  rassembler  ses  sou- 
venirs, vous  êtes  Mme  Moulin,  c'est  vous  qui  avez 
puis  soin  de  mon  enfance,  vous  êtes  ma  tante.  » 

Le  pauvre  jeune  homme ,  qui  ne  savait  pas 
quels  justes  reproches  il  avait  le  droit  d'adresser 
à  la  femme  Adélaïde  Moulin  ,  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  lui  répondre  ;  il  la  prit  entre  ses  bras  , 
et  la  tint  longtemps  serrée  contre  sa  poitrine. 

Nous  devons  maintenant  apprendre  à  nos  lec- 
teurs ce  qui  arriva  à  Fortuné,  à  partir  du  moment 
où  ,  voyant  que,  malgré  son  innocence,  qui  venait 
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d'èire  reconnue  par  un  jugement  solennel ,  il 
était  repoussé  de  tout  le  monde,  il  quilla  Genève 
presque  nu  et  mourant  de  faim  ,  jusqu'à  celui  où 
nous  le  retrouvons  dans  l'antichambre  d'un  juge 
d'instruction. 

Une  lois  hors  de  la  ville ,  il  prit  la  première 
roule  qui  se  trouva  devant  lui  ;  il  marchait  depuis 
environ  un  quart  d'heure ,  et  les  édifices  de  la 
ville  dans  laquelle  il  avait  passé  toute  sa  vie  ,  et 
qu'il  quittait  pour  aller  il  ne  savait  où,  allaient 
disparaître  à  l'horizon  ,  lorsqu'il  fit  la  rencontre 
d'une  troupe  de  bateleurs,  dont  l'équipage  était 
si  comique  ,  que  ,  malgré  la  profonde  tristesse  à 
laquelle  il  était  en  proie ,  il  ne  put  s'empêcher  de 
sourire. 

Ce  cortège  d'artistes  ambulants  était  composé 
d'une  voiture  ou  plutôt  d'une  petite  charrette  re- 
couverte d'une  toile,  dont  le  tissu  était  si  usé, 
qu'elle  ressemblait  à  un  crible  posé  sur  des  moi- 
tiés de  cerceaux.  Sur  chacun  des  côtés  de  l'espèce 
de  voûte  formée  par  cette  vieille  toile  ainsi  posée, 
un  émule  de  Davignon  (i)  avait  écrit ,  avec  force 
fautes  d'orthographe,  ces  mots  en  lettres  noires 
et  rouges,  longues  au  moins  d'un  pied  :  Uincom- 

(1)  Peintre  en  lettres  très- renommé, 
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parable  de  Riberpré  et  sa  famille,  premiers  acro- 
bates des  souverains  des  quatre  parties  du  monde 
connu  et  inconnu. 

Cette  charrette  ,  dans  laquelle  se  faisaient  voi- 
turer  M.  de  Riberpré ,  son  épouse  ,  ses  deux 
jeunes  demoiselles  et  toute  la  troupe  qu'il  diri- 
geait, composée  de  seize  acteurs  et  actrices, 
était  traînée  par  un  âne,  modeste  et  patient  ani- 
mal ,  mais  si  minable  ,  si  pelé  ,  si  vieux  surtout , 
qu'il  devait  être  contemporain  de  celui  sur  lequel 
Noire-Seigneur  Jésus-Christ  fit  son  entrée  dans 
Jérusalem  ;  il  avait  pour  auxiliaires  un  dogue  et 
un  fort  danois,  qui,  semblables  aux  coursiers 
d'Hippolyte,  marchaient  l'œil  morne  et  la  tête 
baissée. 

M.  de  Riberpré,  sa  famille  et  sa  troupe,  qui 
venaient  de  donner  quelques  représentations  dans 
les  villages  qui  environnent  Genève,  rentraient 
en  France ,  où  ils  espéraient  faire  une  ample 
moisson  de  lauriers  et  de  gros  sous. 

Fortuné  suivait  machinalement ,  depuis  une 
heure  environ  ,  ce  grotesque  équipage,  lorsque 
M.  de  Riberpré  descendit  de  sa  voiture  qu'il  avait 
fait  arrêter  sur  la  lisière  d'une  belle  prairie  bor- 
dée d'arbres  vieux  et  touffus;  il  présenta  la  main 
à  sa  gracieuse  épouse  et  à  ses  deux  demoiselles; 
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les  artistes  mâles  et  femelles  qui  composaient  la 
troupe  n'eurent  besoin  de  l'aide  de  personne  pour 
suivre  le  mouvement;   ils  sautèrent  lestement  à 

terre,  et  après  s'êire  modestement  écartés,  ils 
vinrent  s'asseoir  en  rond  près  de  leur  directeur 
qui ,  après  avoir  donné  à  l'àne  et  à  ses  deux  com- 
pagnons leur  pitance  quotidienne,  leur  servit  un 
modeste  repas,  que  l'appétit,  cet  assaisonnement 
qui  donnait  de  la  saveur  à  la  sauce  noire  des  La- 
cédémoniens  ,  leur  fit  trouver  délicieux. 

Ce  devoir  accompli,  et  laissant  à  ses  pension- 
naires ia  liberté  de  s'ébattre  dans  la  prairie, 
M.  de  Riberpré  s'assit,  ainsi  que  sa  femme  et 
ses  deux  demoiselles,  sur  un  petit  monticule; 
Mme  de  Riberpré  étala  un  vieux  torchon  sur 
la  verte  pelouse,  et  l'une  des  demoiselles  lira 
d'un  cabas  quelques  provisions  et  deux  bou- 
teilles qui  devaient  servir  au  déjeuner  de  la  fa- 
mille. 

Fortuné,  dont  l'estomac  depuis  la  veille  criait 
miséricorde ,  ressemblait  beaucoup  en  ce  mo- 
ment .au  gastronome  sans  argent  ;  ses  regards 
suivaient  tous  les  morceaux ,  et  lorsqu'il  les 
voyait  disparaître,  malgré  lui  un  soupir  s'échap- 
pait de  sa  poitrine. 

M.  de   Riberpré  remarqua   enfin  le    pauvre 
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diable  ,  dont  la  mise  délabrée  et  la  mine  piteuse 
indiquaient  suffisamment  l'état  de  complet  dénû- 
ment. 

1!  donna  Tordre  à  une  de  ses  demoiselles 
d'aller  l'inviter  à  venir  partager  le  déjeuner  de 
la  famille. 

Cette  jeune  fil!©  s'avança  vers  le  pauvre  For- 
tuné, non  pas  d'un  air  timide  et  tendre,  mais 
(J'un  pas  grave  et  majestueux. 

Celle  gracieuse  créature  était,  ainsi  que  sa 
sœur,  vêtue  d'une  robe  de  soie  abricot,  pailletée 
et  ornée  de  galons  rouges,  et  coiffée  d'un  turban 
de  gaze  verte. 

«c  Voulez-vous,  dit-elle,  déjeuner  avec  nous? 
c'est  de  bon  cœur  que  nous  vous  faisons  cette 
ofïrc  ;  si  elle  ne  vous  déplaît  pas  ,  acceptez  sans 
faire  de  façons.  » 

Fortuné  ,  après  avoir  remercié  la  jeune  fille, 
se  plaça  près  de  Mme  de  Riberpré,  qui  lui  donna 
on  énorme  morceau  de  pain  sur  lequel  elle  avait 
étendu  une  espèce  de  hachis ,  qu'il  trouva  déli- 
cieux ;  quelques  noix  et  deux  verres  de  vin  com- 
plétèrent ce  repas,  après  lequel  il  se  trouva  un 
peu  moins  Iriste  qu'il  ne  l'était  lorsqu'il  était  à 
jeun. 

M.  de  Kibcrpré  était  un  homme  de  cinquante 
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ans  environ  ,  que  sa  taille  exiguë  faisait  paraître 
plus  gros  qu'il  ne  Tétait  en  réalité  (il  n'avait  pas 
plus  de  quatre  pieds  six  pouces)  ;  ses  cheveux  et 
ses  moustaches,  plus  noires  que  Tébène,  étaient 
aussi  luisants  qu'une  botte  vernie;  toutes  les 
couleurs  de  Tare-en -ciel  étaient  représentées  sur 
son  visage  dont  Texpression  ,  cependant,  n'était 
pas  désagréable,  car  elle  annonçait  une  de  ces 
bonnes  et  joyeuses  créatures  qui  vivent  au  jour 
le  jour,  et  qui  se  disent,  lorsque  survient  quel- 
que événement  fâcheux,  que  :  cent  écas  de  chagrin 
ne  payent  pas  six  francs  de  dettes  (i),  Il  était 
vêtu  d'un  habit  vert  à  larges  basques,  d'une  veste 
et  d'une  culotte  de  drap  écarlate  couvert  de 
taches  de  diverses  natures  ;  ses  bas,  jadis  blancs, 
étaient  ornés  de  coins  jaunes  ;  il  y  avait  à  ses 
souliers  de  larges  boucles  de  cuivre  doré;  il 
n'avait  d'autre  coiffure  qu'une  perruque  à  la 
conseillère,  pour  le  moment  accrochée  à  un  des 
brancards  de  la  charrette. 

La  physionomie  et  le  costume  de  sa  digne 
épouse  n'étaient  ni  moins  originaux  ni  moins 
luxueux.  Si  M.  de  Riberpré,  gros  et  court,  res- 
semblait à  une  outre,  MmQ  de  Riberpré,  en 


(1)  Axiome  des  saltimbanques  et  des  batcle 
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revanche,  ressemblait  à  un  manche  à  balai  ;  les 
cheveux  de  celle  dame  étaient  du  plus  beau  rouge 
qui  se  puisse  imaginer;  sa  peau  peut-être  avait 
été  jadis  de  la  plus  éclatante  blancheur,  mais,  à 
l'heure  qu'il  était,  les  nombreuses  taches  de  son 
dont  elle  était  couverte  lui  donnaient  une  teinte 
café  au  lait,  qui  désolait  la  bonne  Mme  de  Riberpré  ; 
du  reste,  tous  les  contours  de  sa  physionomie, 
ainsi  que  ceux  de  son  corps ,  étaient  roides  et 
anguleux  ;  elle  était  coiffée  d'un  feutre  à  la 
Henri  IV,  surmonté  de  deux  plumes,  l'une 
blanche,  l'autre  rouge,  et  vêtue  d'une  robe  bleu 
de  ciel ,  ornée  de  galons  de  cuivre  argenté. 

Nous  ne  dirons  rien  des  deux  demoiselles 
dont  nous  avons  déjà  décrit  le  costume,  si  ce 
n'est  qu'elles  étaient  aussi  jolies  que  peuvent 
l'être  des  jeunes  filles  qui  passent  presque  toute 
leur  vie  sur  les  grandes  routes,  à  la  pluie,  au 
soleil,  et  qui  ne  savent  à  quoi  peuvent  servir 
l'huile  antique,  le  cold  cream ,  la  bandoline,  la 
pâle  d'amande,  et  tous  les  autres  cosmétiques 
dont  nos  jolies  Parisiennes  font  une  si  prodi- 
gieuse consommation. 

Lorsque  Fortuné  fut  à  peu  près  rassasié,  il 
raconta  sa  triste  histoire  à  M.  de  Riberpré. 

Le  digne  saltimbanque  f  écouta  avec  beaucoup 
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d'attention  ,  et  louie  la  famille  versa  des  larmes 
au  récit  de  ses  malheurs. 

t  Et  que  comptez-vous  faire  maintenant? 
dit- il  au  pauvre  iliabie  après  avoir  interrogé  du 
regard  sa  femme  et  ses  deux  filles,  qui  répon- 
dirent par  un  signe  affiroiatif . 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  répondit  For- 
tuné, j'espère  trouver  de  l'ouvrage  dans  quelque 
ferme. 

—  Ecoutez,  mon  jeune  ami,  vous  êtes,  je 
le  suppose,  un  honnête  et  laborieux  garçon  ,  et 
je  suis  sûr  que  vous  êtes  aussi  malheureux  qu'il 
est  possible  de  l'être  ;  puisque  vous  ne  savez  ni 
où  vous  souperez,  ni  où  vous  coucherez  ce  soir, 
eh  bien  !  restez  avec  nous  :  vous  serez  mon 
contrôleur,  mon  directeur  de  la  scène  et  le 
régisseur  général  de  ma  troupe;  vous  ferez  la 
manche  (*) ,  etc.  ,  etc...  Du  reste  ,  quand  il  y 
en  a  pour  vingt-trois,  il  y  en  a  pour  vingt- 
quatre.  * 

M.  de  Riherpré  ,  on  le  voit,  ne  ressemblait 
pas  à  la  plupart  des  directeurs  de  théâtre  ;  ii  ne 
séparait  point  ses  intérêts  de  ceux  de  ses  ar- 


(!)  Tous  demanderez  ,  aux  spectateurs  de  nos  exercices,  de 
quoi  acheter  des  boubous  à  la  troupe. 
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listes;  il  rangeait  sur  la  même  ligne  sa  femme, 
ses  deux  filles ,  l'âne  ei  les  deux  mâtins  qui 
traînaient  la  charrette ,  et  les  seize  chiens  sa- 
vants qui  composaient  le  personnel  de  sa 
troupe. 

Forlunése  garda  bien  de  refuser  une  propo- 
sition aussi  avantageuse  que  celle  qui  venait  de 
lui  être  faile  par  M.  de  Riherpré  ;  il  répondit 
qu'il  était  excessivement  flatté  de  la  confiance 
qu'on  voulait  bien  lui  témoigner,  et  que  M.  le 
directeur  pouvait  compter  sur  soi>  zèle  et  sur 
son  empressement  à  le  servir. 

c  C'est  très  bien  ,  jeune  homme ,  lui  dit  avec 
beaucoup  de  majesté  le  digne  saltimbanque;  c'est 
très-bien;  vous  êtes,  à  partir  de  ce  moment, 
un  des  membres  de  ma  nombreuse  famille; 
lorsque  nous  ferons  bonne  chère,  vous  ferez 
comme  nous;  lorsque  nous  serons  forcés  de 
danser  devant  le  buffet ,  ce  qui  nous  arrive  quel- 
quefois ,  il  ne  faudra  pas  être  trop  triste  ;  les 
mauvais  jours  sont  presque  toujours  suivis  de 
jours  plus  heureux.  » 

En  achevant  ces  mots ,  M.  de  Riberpré  prit 
dans  la  petite  charrette  une  bouteille  de  taille  rai- 
sonnable ,  revèluc  d'une  chemise  d'osier. 

<  Nous  viderons,  continua-t-il ,  cette  vieille 
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rouillarde  (i) ,  pour  célébrer  votre  admission 
parmi  nous.  » 

II  donna  à  la  bouteille  une  accolade  frater- 
nelle, puis  il  la  remit  à  son  épouse  qui  suivit 
son  exemple. 

La  bouteille  n'arriva  à  Fortuné  qu'après  avoir 
fait  le  tour  du  cercle  ;  elle  était  presque  vide. 

L'eau-de-vie  qu'elle  contenait  ayant  mis  les 
convives  en  belle  bumeur,  le  père ,  la  mère  et 
les  deux  filles  entonnèrent  en  chœur  ce  refrain 
d'une  des  plus  jolies  chansons  de  Béranger  : 

Les  gueux,  les  gueux, 
Sont  des  gens  heureux, 
Ils  s'aiment  entre  eux  ; 

Vivent  les  gueux  1  !  ! 

Fortuné,  auquel  un  excellent  repas  et  quel- 
ques gorgées  d'eau-de-vie  avaient  rendu  toute 
sa  gaieté ,  fit  chorus  avec  eux. 

Après  quelques  instants  donnés  à  la  gaieté , 
M.  de  Riberpré  ayant  fait  observer  à  sa  famille 
qu'il  était  temps  de  se  mettre  en  route  si  l'on 
voulait  arriver  avant  la  nuit  au  lieu  où  l'on  de- 
vait la  passer,  chacun  se  leva ,  et  au  signal  de 

(1)  Bouteille. 
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leur  directeur,  les  artistes  épars  dans  la  prairie 
ayant  sauté  l'un  après  l'autre  dans  la  charrette, 
la  petite  caravane  se  remit  en  roule. 

Fortuné  resta  assez  longtemps  avec  M.  de 
Hiberpré ,  qui  le  traitait  aussi  bien  que  ses  filles. 

Le  pauvre  jeune  homme  s'acquittait  avec  in- 
telligence de  ses  fonctions  de  contrôleur ,  de 
directeur  de  la  scène  et  de  régisseur  général.  Il 
prodiguait  aux  artistes  qui  composaient  la  troupe 
des  soins  si  affectueux  que  tous  lui  témoignaient 
la  plus  vive  amitié. 

La  famille  de  M.  de  Hiberpré  avait  parcouru 
le  Dauphinô  et  presque  toutes  les  contrées  mé- 
ridionales de  la  France;  elle  s'était  même  arrê- 
tée plusieurs  jours  à  Pourrières ,  pour  donner 
quelques  représentations  au  château,  habité  en  ce 
moment  par  Salvador  et  Roman  (le  malheureux 
fils  d'Alexis  de  Pourrières  était  bien  loin  de  se 
douter  que  c'était  devant  la  porte  de  la  demeure 
de  ses  ancêtres  qu'il  faisait  le  métier  de  saltim- 
banque), et  elle  se  disposait  à  quitter  la  Provence 
pour  entrer  dans  le  Lyonnais,  lorsque  la  mort, 
qui  n'épargne  personne,  frappa  tout  à  coup  son 
digne  chef.  Mme  de  Hiberpré  qui,  quoique  laide, 
sale  et  ridicule ,  était  une  excellente  femme,  et 
aimait  infiniment  l'homme  avec  lequel  elle  cou- 
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rail  le  monde  depuis  un  si  grand  nombre  d'an- 
nées,  tomba  malade  et  mourut  à  l'hôpital  de 
Montélimart. 

Privés  de  leurs  chefs,  Fortuné  et  les  deux 
jeunes  filles  furent  forcés  de  se  séparer;  la  char- 
retfe ,  le  vieil  âne  et  les  deux  mâtins,  furent 
donnés  pour  dix  éeus  à  un  paysan  provençal,  et 
après  avoir  fraternellement  partagé  celte  petite 
somme  et  donné  aux  artistes  mâles  et  femelles 
la  liberté  de  chercher  un  nouvel  engagement,  les 
trois  jeunes  gens,  qui  avaient  trouvé  de  l'emploi, 
se  séparèrent  après  s'être  mutuellement  souhaité 
toute  soi  le  de  prospérités. 

Malaga ,  l'aînée  et  la  plus  jolie  des  filles  de 
M.  de  Riberpré,  celle  des  deux  qui  avait  témoi- 
gné à  Fortuné  la  plus  vive  amitié  ,  s'engagea  en 
qualité  d'écnyère  équilibrisle  dans  la  troupe  des 
Bouthor,  émules  forains  des  frères  Franeoni. 

Un  vieux  marchand  de  complaintes,  ÏÏAgnus 
Dei  et  d'images  de  sainteté,  voulut  bien  se  char- 
ger de  Brigantine,  la  cadette. 

Fortuné ,  moins  heureux  que  ses  deux  com- 
pagnes, fut  forcé  d'entrer  au  service  du  proprié- 
taire d'une  ménagerie  d'animaux  féroces. 

Cet  homme  avait  pris  le  caractère  des  bêles 
qu'il  faisait  voir  pour  de  l'argent;  il  était  encore 
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plus  grossier  que  ne  le  sont  ordinairement  les 
gens  de  sa  profession  ;  brutal,  parce  qu'il  se 
savait  doué  d'une  force  physique  prodigieuse  , 
lorsqu'il  était  ivre  ,  et  il  s'enivrait  tous  les  jours, 
il  frappait  indifféremment  ses  serviteurs  et  ses 
bêles,  et  il  se  servait  pour  corriger  les  uns  et  les 
autres  du  même  instrument,  une  tringle  de  fer, 
un  peu  plus  grosse  que  le  petit  doigt,  et  terminée 
en  pointe. 

Fortuné  qui,  malgré  sa  vie  aventureuse  et  les 
baillons  dont  il  était  couvert,  avait  conservé  un 
extérieur  et  des  formes  distinguées  ,  déplaisait 
particulièrement  à  cet  homme,  averti  sans  doute 
par  son  instinct  grossier  que  son  valet  apparte- 
nait à  une  espèce  supérieure  à  la  sienne.  Il  sai- 
sissait donc ,  avec  le  plus  vif  empressement , 
toutes  les  occasions  de  le  maltraiter;  il  ne  lui 
payait  pas  ses  gages  et  ne  lui  donnait  de  nourri- 
ture que  ce  qu'il  lui  en  fallait  pour  l'empêcher 
de  mourir  de  faim. 

Fortuné,  maltraité  tous  les  jours  et  forcé,  pour 
ainsi  dire,  de  disputer  sa  maigre  pitance  aux 
lions,  aux  tigres  et  aux  boas  constrictors,  resta 
cependant  près  d'une  année  au  service  du  pro- 
priétaire de  la  ménagerie  ;  mais  las  ,  h  la  fin  ,  de 
souffrir,  il  signifia  à  son  maître  qu'il  avait  Finie»* 

\idocq. — t,  x.  9 
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lion  de  le  quitter  cl  lui  demanda  le  payement  de 
ses  gages. 

Il  lui  était  dû  un  peu  plus  d'une  soixantaine 
de  francs ,  et  il  s'était  dit  que  dès  qu'il  touche- 
rait cette  petite  somme,  il  se  procurerai!  un  cos- 
tume un  peu  plus  propre  que  celui  dont  il  était 
couvert,  et  qu'il  se  rendrait  à  Paris  ;  il  espérait 
trouver,  dans  une  aussi  grande  ville,  les  moyens 
d'utiliser  ses  facultés  et  son  bon  vouloir. 

Son  maître,  pour  toute  réponse  à  ses  récla- 
mations, saisit  la  tringle  de  1er  dont  nous  venons 
de  parler,  et  lui  en  assena  sur  les  épaules  un  si 
furieux  coup  qu'il  l'envoya  rouler  à  dix  pas  de- 
vant lui. 

Lorsqu'un  vase  est  trop  plein,  il  déborde  ;  le 
chien  le  plus  doux,  si  on  le  tourmente  trop  long- 
temps, se  retourne  et  mord  son  persécuteur  ;  il 
en  est  de  même  de  certains  hommes  doués  d'une 
douceur  inaltérable  ;  on  pourra  bien ,  pendant 
un  certain  laps  de  temps,  les  rendre  impunément 
victimes  de  toutes  les  méchancetés  imaginables; 
mais  il  arrivera  nécessairement  un  moment  où, 
lassés  de  souffrir  injustement,  ils  se  révolteront, 
et  alors  malheur  aux  persécuteurs ,  leur  colère 
sera  terrible. 

Fortuné,  aussi  prompt  que  l'éclair,  se  releva; 
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il  prit  On  large  coutelas  qui  servait  à  découper 
les  viandes  destinées  aux  bêtes  féroces,  puis  H 
saisit  son  maître  par  le  cou  et  il  lui  appuya  sur 
la  poitrine  l'arme  dangereuse  qu'il  avait  entre  les 
mains. 

c  Payez-moi  ,  lui  dit-il  d'une  voix  étranglée 
par  la  colère,  payez-moi  tout  de  suite,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  vous  enfonce  ce  couteau 
dans  le  cœur.  > 

Les  yeux  noirs  de  Fortuné  lançaient  des  éclairs; 
son  visage  était  aussi  pâle  que  celui  d'un  cada- 
vre. 

Le  montreur  de  bêtes  féroces  était  aussi  lâche 
qu'il  était  cruel;  il  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres et  n'essayait  même  pas  d'échapper  à  la 
furieuse  étreinte  de  son  jeune  domestique. 

«  Je  vais  le  payer,  mon  garçon,  dit-il  enfin 
en  bégayant ,  je  vais  te  payer. 

—  Tout  de  suite,  tout  de  suite;  je  ne  veux 
pas  attendre  plus  longtemps,  p 

Le  montreur  de  bêles  prit  quatorze  pièces  de 
cinq  francs  qu'il  remit  à  Fortuné, 
i  Est-ce  Ion  compte?  lui  dit-il. 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage ,  » . 
répondit  le  jeune  homme. 

11  mil  les  quatorze  pièces  de  cinq  francs  dans 


136  CHAPITRE    XL. 

sa  poche  ei  sortit  précipilamment  delà  baraque 
couverte  en  toile  dans  laquelle  s'était  passée  la 
scène  que  nous  venons  de  rapporter. 

Quinze  jours  après  avoir  quitté  le  montreur 
de  bêtes,  Fortuné,  qui  s'était  procuré  à  Lyon  un 
costume  assez  propre  ,  entrait  à  Paris  par  la  bar- 
rière d'Italie  ,  riche  seulement  de  trois  pièces  de 
cinq  francs  et  de  beaucoup  d'espérance. 

11  alla  se  loger  dans  le  plus  modeste  hôtel  garni 
du  quartier  Saint-Marcel,  et  après  une  journée 
consacrée  au  repos  (il  venait  de  faire  à  pied  en- 
viron deux  cents  lieues),  il  se  mit  à  chercher  de 
l'occupation. 

C'était ,  pour  nous  servir  d'une  expression 
populaire,  chercher  une  aiguille  dans  une  botte 
de  foin.  Qui  voudrait  se  charger  d'un  jeune 
homme  dont  les  membres  grêles  n'annonçaient 
pas  une  grande  force  ,  qui  ne  savait  rien  ou  pres- 
que rien ,  et  qui  ne  pouvait  se  recommander  de 
personne?  Ce  fut  donc  en  vain  que  le  pauvre  gar- 
çon alla  de  porte  en  porte,  offrant  de  donner 
tout  son  temps  en  échange  du  plus  modique  sa- 
laire ;  on  l'avait  repoussé  à  Genève  parce  qu'on 
le  connaissait,  on  le  repoussait  à  Paris  parce 
qu'on  ne  le  connaissait  pas. 

Fortuné  ne  voyait  pas ,  sans  éprouver  un  cer- 
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tain  effroi ,  diminuer  sensiblement  son  petit  pé- 
cule; que  ferait-il  lorsqu'il  ne  lui  resterait  plus 
rien?  Volerait-il?  demanderait  il  l'aumône?  ces 
deux  actions  lui  inspiraient  une  répugnance  pres- 
que égale. 

Un  des  commensaux  du  misérable  hôtel  garni 
dans  lequel  il  logeait ,  auquel  il  avait  fait  la  con- 
fidence de  sa  triste  position  ,  lui  avait  donné  le 
conseil  de  se  faire  soldat  ;  Fortuné  alla  trouver 
le  capitaine  de  recrutement  de  la  Seine. 

M.  Gibassier  fut  forcé  de  le  refuser;  les  méde- 
cins l'avaient  trouvé  beaucoup  trop  faible  de 
complexion ,  et  puis,  d'ailleurs,  il  n'était  pas 
porteur  des  pièces  nécessaires  ;  mais  le  digne 
militaire,  touché  de  son  extrême  misère  et  de 
son  désespoir,  lui  donna  une  pièce  de  cinq  francs. 

«  Il  y  a  de  bonnes  âmes  ici-bas,  se  dit  For- 
tuné après  avoir  reçu  cette  aumône  qui  arrivait 
fort  à  propos  (il  avait  dépensé  la  veille  ses  der- 
niers sous);  ne  perdons  pas  courage  ,  Dieu  ne 
veut  pas  que  je  meure  de  faim.  » 

Il  se  remit  à  chercher  de  l'occupation. 

Un  coutelier  voulut  bien  l'occuper  trois  jours 
de  la  semaine ,  à  raison  de  deux  francs  par 
jour,  pour  tourner  la  roue  de  sa  machine  à 
repasser, 
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I!  resia  près  de  six  mois  chez  ce  coutelier  qui, 
faute  d'ouvrage,  fut  à  la  fin  forcé  de  le  renvoyer. 

Fortuné,  pendant  les  six  mois  qui  venaient  de 
s'écouler,  avait  acquis  une  certaine  expérience  ; 
son  patron  lui  avait  appris  que,  dans  une  ville 
comme  Paris  ,  un  homme  intelligent,  et  qui  sait 
se  contenter  de  peu  ,  peut  trouver  mille  moyens 
honnêtes  de  gagner  sa  vie  :  ramasser  dans  les  rues 
les  vieux  bouchons  pour  les  vendre  aux  fabricants 
de  veilleuses  ;  suivre  les  lions  à  la  piste  et  ramas- 
ser les  cigares  qu'ils  jettent  à  moitié  consumés, 
pour  en  faire  des  cigarettes  qui  seront  vendues 
à  des  lions  d'un  ordre  inférieur  ;  ouvrir  les  por- 
tières à  la  porte  des  spectacles  et  des  bals  ;  poser, 
en  temps  de  pluie  ,  une  planche  sur  les  ruisseaux  ; 
savonner  les  chiens  ;  vendre  des  allumettes  chimi- 
ques allemandes  ,  des  cahiers  de  papier  à  lettre 
à  deux  sous  ;  petits  métiers  dont  les  bénéfices  , 
il  est  vrai,  ne  sont  pas  considérables  ,  mais  qui, 
cependant ,  nourrissent  ceux  qui  les  exercent. 

Fortuné,  sans  doute,  se  serait  déterminé  à 
adopter  Tune  ou  l'autre  de  ces  industries ,  si ,  peu 
de  jours  après  sa  sortie  de  chez  le  coutelier,  il 
n'était  pas  tombé  malade. 

Le  maître  de  l'hôtel  garni  dans  lequel  il  logeait 
Je  fit  transporter  à  l'Hôtel-Dieu. 
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Sa  maladie  fut  longue  ,  mais  enfin  Jl  guérit , 
ci,  par  une  sombre  et  froide  matinée  d'automne  , 
on-  le  mil  à  la  porîe  de  l'hospice;  le  médecin  , 
qui  la  veille  avait  signé  son  billet  de  sortie,  lui 
avait  recommandé  de  se  vêtir  bien  chaudement 
tant  que  durerait  sa  convalescence,  de  boire  un 
peu  de  vin  de  Bordeaux  et  de  ne  manger  que  des 
aliments  sains  et  nourrissants.  Fortuné  avait ,  en 
effet,  bien  besoin  de  lout  cela  ;  les  mille  priva- 
tions qu'il  supportait  depuis  si  longtemps  l'a- 
vaient tellement  affaibli  que,  pour  marcher,  il 
était  forcé  de  s'appuyer  contre  les  murailles. 

11  mit  plus  de  deux  heures  à  franchir  le  court 
espace  qui  sépare  FHôtel-Dieu  du  modeste  hôtel 
garni  qu'il  habitait  avant  son  entrée  à  l'hôpital  ; 
il  croyait ,  le  pauvre  garçon ,  que  son  hôte  ne 
refuserait  pas  de  le  recevoir  ;  son  attente  fut 
trompée. 

i  Votre  chambre  est  louée  ,  mon  garçon ,  lui 
répondit  l'hôtelier  après  avoir  patiemment  écoulé 
sa  très-humble  supplique  ,  et  il  ne  m'en  reste 
pas  une  en  ce  moment  dont  je  puisse  disposer  ; 
allez,  mon  ami,  allez,  et  que  Dieu  vous  bénisse.  * 

Fortuné  sortit  la  mort  dans  l'âme  ;  après  avoir 
longtemps  marché  au  hasard ,  épuisé  de  fatigue 
et  de  besoin ,  il  tomba  sur  le  trottoir. 
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Des  sergents  de  ville  passèrent,  qui  le  con- 
duisirent au  corps  de  garde  le  plus  voisin. 

Les  soldats  partagèrent  avec  lui  leur  maigre 
pitance,  et  ie  couvrirent  de  la  capote  de  bure 
du  factionnaire. 

Le  lendemain  matin  ,  Fortuné  fut  conduit  de- 
vant un  commissaire  de  police,  auquel  il  raconta 
toute  son  histoire. 

Ce  commissaire  de  police  l'écouta  très-patiem- 
ment, et  comme  de  ce  qu'il  venait  d'entendre 
il  résultait  la  preuve  que  le  pauvre  diable  n'exer- 
çait babil uellement  ni  métier,  ni  profession, 
qu'il  n'avait  ni  domicile  ,  ni  moyens  assurés 
d'existence,  et  que  par  conséquent  l'article  270 
du  code  pénal  ainsi  conçu  :  «  Les  vagabonds 
i  ou  gens  sans  aveu  sont  ceux  qui  n'ont  ni  do- 
it micile  certain  ni  moyens  de  subsistance,  et 
«  qui  n'exercent  habituellement  ni  métier  ni 
«  profession,  >  pouvait  lui  être  applique,  il 
chargea  deux  soldats  de  le  conduire  à  la  pré- 
fecture de  police.  Il  était  depuis  deux  jours  dans 
celle  prison  ,  confondu  avec  la  tourbe  infâme 
des  habitués  du  dépôt ,  lorsqu'il  lit  la  rencontre 
de  la  femme  Adélaïde  Moulin,  dans  l'antichambre 
(funjuge  d'instruction. 

Nous   avons  vu  qu'il   la  prit  entre  ses  bras 
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et  qu'il  la  serra   longtemps  eonlre  sa  poitrine. 

«  Vous  ne  m'en  voulez  donc  pas?  lui  dit-elle. 

—  Eli  !  pourquoi  vous  en  voudrais- je?  Vous 
ne  m'avez  abandonné  que  parce  que  vous  avez 
été  forcée  de  quitter  Genève  pour  éviter  d'être 
mise  en  prison,  et  peut-être  que  vous  n'étiez 
pas  plus  coupable  que  je  ne  l'étais  lorsqu'on 
m'emprisonna  pour  la  première  fois,  que  je  ne 
le  suis  maintenant.  » 

Fortuné  raconta  alors  à  la  femme  Moulin  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  le  jour  où  il  fut 
recueilli  par  le  bon  père  Humbert ,  dont  il  ne 
pouvait  parler  sans  verser  des  larmes  amères , 
jusqu'à  celui  où  il  était  arrivé. 

«  Pauvre  enfant  !  lui  dit  la  vieille  femme  après 
l'avoir  écouté,  vous  avez  bien  souffert,  et  c'est 
moi  qui  suis  la  cause  première  de  tous  les  mal- 
heurs qui  sont  venus  vous  a/ïliger  ;  mais  je  vais 
tâeber  de  réparer  le  mal  que  je  vous  ai  fait ,  et 
je  réussirai,  je  l'espère;  ce  n'est  pas  en  vain 
que  Dieu  aura  permis  que  nous  nous  rencontras- 
sions ici.  > 

Un  gendarme  qui  venait  ebereber  Fortuné  pour 
le  conduire  dans  le  cabinet  de  son  juge,  inter- 
rompit cet  entretien. 

«  Prenez  ceci,  dit  la  femme  Moulin  en  mettant 


I42  CHAPITRE    XL. 

deux  pièces  de  vingt  sous  dans  la  main  du  jeune 
homme ,  faites-vous  donner  quelques  bouillons, 
un  peu  de  bon  vin  ,  soignez-vous  et  espérez. 

—  Adieu,  adieu!  ma  bonne  lante,  répondit 
Fortuné ,  qui  ne  comprenait  pas  grand'ehose 
aux  discours  de  la  femme  Moulin  ;  hélas!  peut- 
être  qu'il  ne  me  sera  plus  permis  de  vous  revoir. 

—  Espérez,  >  répéta  la  femme  Moulin, 
Fortuné  fui  forcé  de  suivre  dans  le  sombre 

couloir  qui  conduit  aux  cabinets  de  messieurs 
les  juges  d'instruction  le  gendarme  chargé  de  le 
conduire. 

Peu  de  temps  après,  un  autre  gendarme  vint 
chercher  la  femme  Moulin ,  qui  fut  à  son  tour 
conduite  dans  le  cabinet  d'un  magistral  instruc- 
teur. 
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Salvador  venait  d'achever  sa  toilette,  et  il 
allait  sortir  pour  se  rendre  chez  Silvia  ,  lorsque 
son  valet  de  chambre  lui  apporta  une  lettre  qui 
venait  d'être  déposée  chez  le  concierge  de  l'hôtel, 
auquel  on  avait  fait  la  recommandation  de  la 
remettre  à  l'instant  même  à  M.  le  marquis  de 
Fourrières. 

Comme  cette  lettre  était  ornée  du  cachet  d'un 
de  messieurs  les  juges  d'instruction  de  la  Seine, 
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Salvador  s'empressa  de  l'ouvrir.  Voici  ce  qu'elle 
contenait  : 

«   Monsieur  le  marquis . 

i  Veuillez  prendre  la  peine  de  passer  de  suite 
à  mon  cabinet;  j'ai  à  vous  faire  une  communi- 
cation (jui ,  je  dois  le  croire,  vous  comblera  de 
joie. 

c  J'ai  l'honneur,  etc.    » 

<  Ceci ,  se  dit  Salvador  après  avoir  lu ,  ne 
ressemble  pas  à  un  mandat  de  comparution  ;  je 
crois  que  je  puis,  sans  me  compromettre,  me 
rendre  à  l'invitation  de  cet  estimable  juge...  La 
communication  me  comblera  peut-être  de  joie... 
Je  n'y  comprends  rien;  si  c'était  un  piège?... 
Ce  n'est  pas  probable  ;  et  puis ,  après  tout ,  au 
bout  le  bout.  > 

Salvador  sonna. 

«  La  voiture ,  dit-il  au  valet  qui  se  présenta  à 
cet  appel. 

—  Les  chevaux  sont  attelés  ,  *  répondit  le 
domestique. 

Salvador  descendit  et  donna  l'ordre  au  cocher 
anglais  de  Silvia ,  qu'il  avait  pris  à  son  service 
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depuis  l'aventure  du  bois  de  Vincenncs,  de  le 
conduire  au  palais  de  justice. 

Il  fut  de  suite  introduit  dans  le  cabinet  du 
juge  d'instruction  qui  l'avait  fait  demander;  ce 
magistral  se  leva  pour  le  recevoir  et  lui  présenta 
un  fauteuil. 

a  Décidément ,  se  dit  Salvador  après  avoir 
répondu  comme  il  le  devait  aux  politesses  du 
digue  magistrat,  décidément  je  n'ai  rien  à 
craindre.    » 

11  y  avait  dans  le  cabinet,  outre  le  juge  et  Sal- 
vador, une  vieille  femme,  assise  sur  une  modeste 
chaise  de  paille ,  et  un  grand  et  robuste  gen- 
darme chargé  de  veiller  sur  elle. 

i  Connaissez-vous  monsieur?  dit  le  juge  à  la 
vieille  femme,  lorsque  Salvador  se  fut  assis. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  monsieur ,  répondit  la 
vieille  femme ,  je  ne  puis  donc  avoir  l'honneur 
de  le  connaître.    » 

Le  juge ,  évidemment ,  ne  s'attendait  pas  à 
celle  réponse,  qui  parut  l'étonner  beaucoup. 

«  Et  vous  ,  monsieur,  dit-il  à  Salvador  ,  con- 
naissez-vous cette  femme?   * 

Salvador  regarda  attentivement  la  vieille 
femme  ,  qui  paraissait  aussi  étonnée  que  le  juge. 

«  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  rcpondil-il. 
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—  C'est  singulier,  dit  le  juge  en  se  gratta  ni  le 
front.  Monsieur  est  le  marquis  Alexis  de  Pour» 
rières  ,  »  conlinua-t-il  ens'adressant  a  la  vieille. 

La  femme  Moulin  se  leva  de  sa  chaise  avec 
tant  de  précipitation  ,  que  le  gendarme,  croyant 
sans  doute  qu'elle  voulait  s'évader,  alla  se  placer 
devant  la  porte. 

Elle  s'approcha  de  Salvador,  qu'elle  examina 
avec  beaucoup  d'attention. 

«  Monsieur  n'est  pas  le  marquis  Alexis  de 
Fourrières  !  dit-elle  lorsque  cet  examen  fut  ter- 
miné. Il  y  a  entre  les  traits  de  monsieur  et  ceux 
du  marquis  Alexis  de  Fourrières  une  certaine  ana- 
logie qui  peut  tromper  au  premier  coup  d'œil, 
mais  c'est  tout  ;  monsieur  est  plus  grand  et  plus 
fortement  constitué  ,  ses  yeux  sont  bleus,  ceux 
du  marquis  sont  noirs.  > 

Ces  dernières  paroles  de  la  femme  Moulin 
firent  naître  une  légère  pâleur  sur  le  visage  de 
Salvador.  Cette  pâleur,  le  juge  pouvait  l'avoir 
remarquée,  Salvador,  qui  croyait  la  position  dans 
laquelle  il  se  trouvait  beaucoup  plus  périlleuse 
qu'elle  ne  l'était  en  réalité,  voulut  qu'il  fût  pos- 
sible de  l'attribuer  à  la  colère. 

<  Que  signifie  cette  ridicule  comédie?  s'écria- 
t-il  en  s'adressant  au  juge ,  et  que  me  veut  cette 
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femme  que  je  ne  connais  pas  et  que  je  n'ai  pas 
l'envie  de  connaître  ? 

—  Calmez-vous,  monsieur  le  marquis,  répon- 
dit le  magistral,  calmez-vous,  je  vous  en  prie  ;  je 
vais  vous  donner  l'explication  de  ce  qui  vient  de 
se  passer.  Voudrez-vous  bien  répondre  à  quel- 
ques questions  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous 
adresser  ? 

—  Je  suis  prêt  à  vous  obéir. 

—  Vous  avez  confié,  pour  l'élever,  à  une  femme 
Adélaïde  Moulin,  de  Genève,  un  fils  naturel,  re- 
connu par  vous,  que  vous  aviez  eu  de  la  demoi- 
selle Jazetta  Louiset ,  née  à  Marseille,  et  fille 
d'un  maître  d'armes  de  celte  ville  ?  * 

Salvador  n'eut  pas  besoin  d'en  entendre  da- 
vantage pour  deviner  que  la  vieille  femme,  qui 
venait  de  refuser  de  le  reconnaître,  n'était  autre 
(\ue  la  femme  Moulin,  de  Genève,  et  que  c'était 
parce  qu'on  avait  retrouvé  le  jeune  Fortuné,  que 
le  juge  d'instruction  l'avait  fait  demander  ;  les 
termes  de  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite  ne  lui 
laissaient  aucun  doute  à  cet  égard. 

«  Ah  !  si  j'avais  su,  se  dit-il,  j'aurais  de  suite 
reconnu  cette  femme  ;  j'aurais  serré  contre  mon 
cœur  le  jeune  Fortuné,  qui  attend  sans  doute  , 
dans  une  pièce  voisine,  le  moment  d'entrer  en 
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scène,  et  lout  aurait  été  dît  ;  mais  je  me  suis  trop 
avancé  pour  retourner  en  arrière. 

<  Il  est  vrai,  monsieur,  cîit-il  au  juge,  lorsque 
je  revins  en  France,  après  de  nombreux  voyages, 
j'appris  que  la  femme  à  laquelle  j'avais  accordé 
ma  confiance  s'en  était  montrée  indigne,  qu'elle 
n'avait  pas  fait  donner  à  mon  fils  l'éducation  qu'il 
devait  recevoir,  que,  contrairement  à  mes  ordres, 
elle  lui  avait  laissé  ignorer  le  nom  qu'il  devait 
porter  un  jour  ,  et  qu'enfin  ,  forcée  de  quitter  la 
ville  de  Genève  pour  se  soustraire  aux  justes 
poursuites  des  magistrats,  elle  avait  abandonne 
mon  malheureux  fils.  Ce  sont  les  magistrats  mu- 
nicipaux de  la  ville  de  Genève  qui  m'ont  appris 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Vous  savez 
sans  doute  le  reste,  comment  mon  fils,  ayant  clé 
injustement  accusé  du  meurtre  de  l'homme  bien- 
faisant qui  avait  pris  soin  de  son  enfance,  fut 
forcé  de  quitter  Genève?...  » 

Le  magistrat  fit  un  signe  affirmalif. 

<  Je  n'ai  pas  cessé ,  continua  Salvador  ,  de 
faire ,  pour  découvrir  les  traces  du  pauvre  For- 
tuné, lout  ce  qu'il  était  possible  de  faire.  Derniè- 
rement encore ,  une  personne  de  mes  amis  était 
à  Genève,  et  je  la  priai  de  tenter  encore  quel- 
ques démarches  ;  voici  ce  qu'elle  me  répondit.  * 
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Salvador  avait  justement  sur  lui  une  des  lettres 
que  Servigny  lui  avait  adressées  de  Genève  ;  c'é- 
tait celle  par  laquelle  le  mari  de  Laure  lui  appre- 
nait que  Fortuné,  à  sa  sortie  de  Genève,  s'était 
joint  à  la  troupe  d'acrobates  et  de  chiens  savants 
de  M.  de  Ribcrpré  ;  il  la  remit  au  magistrat,  qui 
la  lut  avec  beaucoup  d'attention. 

«  C'est  singulier,  dit  ce  digne  homme  ;  s'il 
était  permis  d'ajouter  foi  aux  discours  de  cette 
femme,  je  croirais  que  le  jeune  homme  qui,  d'a- 
près ce  qu'elle  lui  a  dit,  prétend  être  votre  fils, 
Test  en  réalité  ;  car  ils  paraissent  tous  deux  par- 
faitement instruits  des  particularités  qui  con- 
cernent la  femme  Moulin  de  Genève  et  le  jeune 
Fortuné. 

—  Monsieur  n'est  pas  le  marquis  Alexis  de 
Pourrières,  rép'éla  la  femme  Moulin. 

—  Taisez-vous,  malheureuse,  s'écria  le  juge  ; 
n'augmentez  pas  vos  torts  en  soutenant  avec 
acharnement  une  pareille  absurdité;  songez 
qu'une  punition  sévère  !... 

—  Monsieur!  monsieur!  reprit  la  femme 
Moulin,  ne  me  condamnez  pas  sans  nVentendrc; 
tout  ceci  est  couvert  d'un  voile  mystérieux  que 
vous  parviendrez  à  déchirer  avec  l'aide  de  Dieu. 
Voici  une  lettre  du  marquis  de  Pourrières,  que 
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j'ai  conservée  par  hasard  ;  c'est  déjà  un  commen- 
cement de  preuve.  > 

Le  juge  prit  la  lettre,  qu'il  remit,  après  l'avoir 
examinée,  entre  les  mains  de  Salvador. 

«  C'est  effectivement  moi  qui  ai  écrit  cette 
lettre,  dit  celui-ci. 

—  Eli  bien  !  monsieur,  s'écria  Adélaïde  Mou- 
lin, écrivez  quelques  lignes  que  vous  soumettrez 
à  M.  le  juge,  ii  verra  si  je  lui  en  impose,  lorsque 
je  lui  dis  que  vous  n'êtes  pais  le  marquis  Alexis  de 
Fourrières.  » 

Salvador,  sans  attendre  que  le  juge  joignît  un 
or  Ire  à  la  demande  de  la  femme  Moulin,  prit  une 
plume  et  du  papier,  et  transcrivit  les  premières 
lignes  et  la  signature  de  la  lettre  qu'on  venait  de 
lui  remettre. 

Il  y  avait  cuire  l'écriture  et  îa  signalure  des 
deux  pièces  une  telle  identité,  que  tous  ceux  qui 
ne  savaient  pas  que  Salvador  était ,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit,  un  très-habile  faussaire  et  qu'il 
s'était  appliqué  à  contrefaire  l'écriture  d'Alexis 
de  Pourrières ,  devaient  nécessairement  croire 
qu'elles  avaient  été  tracées  par  la  même  main. 

«  Reconduisez  cette  femme,  dit  le  juge  au 
gendarme  après  avoir  examiné  la  pièce  de  com- 
paraison. 
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—  Monsieur,  dit  la  malheureuse  femme,  vous 
n'avez  pas  fait  encore  tout  ce  qu'il  faut  faire; 
songez  que,  dans  cetle  affaire,  ce  n'est  point  de 
moi  qu'il  s'agit,  mais  de  l'avenir  d'un  malheureux 
jeune  homme  qui  a  déjà  beaucoup  souffert. 

—  C'est  bien ,  madame  ,  c'est  bien  ,  répondit 
le  juge,  je  sais  quels  sont  mes  devoirs.  * 

La  femme  Moulin,  forcée  de  suivre  son  con- 
ducteur, sortit  du  cabinet  et  laissa  seuls  Salvador 
et  le  juge. 

«  Ce  qui  \ienl  de  se  passer  m'étonne  au  der- 
nier point  ;  quel  peut  être  le  but  de  cetle  femme 
en  cherchant  à  se  faire  passer  pour  celle  dont, 
par  un  hasard  singulier,  elle  porte  le  nom? 

—  Mais ,  celui  d'extorquer  une  récompense, 
en  faisant  passer  un  imposteur  pour  le  fils  que  je 
n'ai  pas  cessé  de  regreiler. 

—  Détrompez-vous,  M.  le  marquis  ,  le  jeune 
homme,  j'en  .suis  certain,  n'est  point  un  impos- 
teur. J'ai  interrogé  ce  malheureux  ;  toutes  ses 
réponses  m'ont  paru  être  l'expression  de  la  vé- 
rité. 

—  Ah  !  monsieur,  si  l'espérance  que  vos  dis- 
cours me  permettent  de  concevoir  se  réalise,  je 
serai  le  plus  heureux  des  mortels. 

—  Elle  se  réalisera,  M.  le  marquis  ;  quelque 
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chose  me  dit  que  vous  avez  retrouvé  le  fils  que 
vous  regretlez  si  vivement. 

—  Ne  négligez  rien,  monsieur,  n'épargnez  ni 
les  soins,  ni  l'argent,  s'il  devient  nécessaire  d'en 
dépenser. 

—  Soyez  tranquille,  M.  le  marquis,  je  sais 
quelle  est  la  lâche  qui  m'est  imposée,  et  je  saurai 
m'en  montrer  digne;  j'écrirai  à  Genève  ;  je  ferai 
même  ,  si  cela  devient  nécessaire  ,  venir  à  Paris 
des  personnes  qui  ont  été  à  même  de  connaîire 
le  jeune  Fortuné  et  la  femme  Moulin,  et  je  suis 
persuadé  d'avance  que  le  résultat  des  investiga- 
tions auxquelles  je  vais  me  livrer  sera  celui  que 
nous  espérons,  vous  et  moi  ;  vous  pourrez  alors 
en  toute  sûreté  serrer  entre  vos  bras  le  fils  que, 
jusqu'à  ce  jour,  vous  avez  cru  perdu  à  jamais  ;  et 
la  femme  que  vous  venez  de  voir  et  dont,  je  vous 
l'avoue,  la  conduite  me  paraît  inexplicable,  sera 
ou  justifiée  ou  démasquée. 

—  Je  souhaite  bien  vivement,  monsieur,  que 
vos  prévisions  se  réalisent. 

—  Elles  se  réaliseront,  M.  le  marquis,  elles 
se  réaliseront;  gardez-vous  d'en  douter. 

r—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  monsieur  ,  permet- 
lez-moi  de  déposer  entre  vos  mains  celle  petite 
somme  (Salvador  prit  dans  son  portefeuille  un 
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billet  de  cinq  cents  francs,  qu'il  posa  sur  le  bu- 
reau du  juge).  Je  désire  que  le  jeune  homme  dont 
vous  venez  de  me  parler,  et  qui  peut-être  est 
mon  fils,  ne  manque  de  rien. 

—  Votre  désir  est  trop  naturel  pour  qu'il  ne 
soit  pas  exaucé;  je  donnerai  des  ordres  en  con- 
séquence. 

—  Ce  sera,  monsieur,  me  rendre  un  impor- 
tant service  ;  mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  quelle 
était  la  faute  pour  laquelle  on  retenait  ce  mal- 
heureux en  prison  ;  se  serait-il ,  hélas  !  rendu 
indigne  du  nom  qu'il  est,  selon  toute  apparence, 
destiné  à  porter-? 

—  Rassurez-vous,  M.  le  marquis  ;  ce  jeune 
homme,  quel  qu'il  soit,  est  tout  à  fait  digne  de 
vous  appartenir. 

—  Ah  !  vous  me  rendez  la  vie;  je  craignais, 
je  l'avoue,  de  me  voir  forcé  de  regretter  d'avoir 
retrouvé  un  fils  que  je  pleure  depuis  si  long- 
temps. > 

Après  avoir  échangé  encore  quelques  paroles 
avec  le  juge  d'instruction  ,  Salvador  sortit  du 
cabinet  de  ce  brave  et  digne  magistrat.  Sa  voiture 
l'attendait  au  pied  du  grand  escalier  du  palais. 

Le  cocher  était  absent,  il  avait  confié  la  garde 
de  ses  chevaux  au  chasseur,  de  sorte  que  Sal- 
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>adorful  obiigé  de  l'attendre  quelques  minutes. 

II  le  vit  sortir  en  courant  d'un  cabaret  situé 
sur  la  place  du  Palais  de  Justice,  en  face  de  l'es- 
calier qui  conduit  à  la  salle  des  Pas  perdus. 

4  Que  signifie  ceci?  dit-il  au  cocher,  qui 
paraissait  avoir  bu  le  contenu  de  plus  d'une 
bouteille,  vous  me  mettez  dans  la  nécessité  de 
vous  attendre. 

—  Ne  me  grondez  pas,  M.  le  marquis,  répon- 
dit le  cocher  d'un  ton  qui  annonçait  qu'il  était 
sûr  de  lui-même  ,  je  viens  de  vous  rendre,  sans 
que  cela  paraisse,  un  fameux  service. 

—  Oh  !  ça  c'est  vrai,  ajouta  le  chasseur,  jaloux 
de  venir  en  aide  à  son  camarade  qu'il  avait  sans 
doute,  et  à  plusieurs  reprises,  remplacé  au  ca- 
baret. 

—  C'est  bien,  messieurs  les  drôles,  dit  Sal- 
vador, que  ce  petit  événement,  après  ce  qui 
venait  de  lui  arriver,  intriguait  passablement; 
vous  me  donnerez  l'explication  de  votre  conduite 
lorsque  nous  serons  rentrés  à  l'hôtel. 

INous  dirons  ce  qui  s'était  passé  dans  la  cour 
du  palais  de  justice  pendant  le  temps  que  Sal- 
vador était  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Le  cocher  anglais  était  descendu  de  son  siège, 
et  il  se  promenait  avec  son  camarade  le  chasseur 
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près  de  la  voiture  confiée  à  sa  garde,  lorsqu'il 
fut  abordé  par  un  homme  proprement  velu,  dont 
l'œil  droit  était  caché  sous  un  bandeau  de  taffetas 
noir  ;  cet  homme  le  saisit  par  le  bras  ,  et  la 
pression  Cul  tellement  forte,  que  le  cocher,  hien 
qu'il  fût  vigoureux,  ne  se  formalisa  pas  de  cette 
manière  assez  cavalière  d'aborder  les  gens:  il 
avait  deviné  qu'il  avait  rencontré  un  gaillard 
très  capable  de  lui  tenir  tôle. 

<  Vous  ne  me  connaissez  pus?  dit  cet  homme 
à  l'aulomédon  du  marquis  de  Pourrières. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  »  répondit  le  co- 
cher. 

Il  mentait ,  il  avait  parfaitement  reconnu 
l'homme  qui  venait  de  l'aborder  :  c'était  celui 
auquel,  quelques  mois  auparavant,  il  avait,  pour 
gagner  une  prime  de  vingt-cinq  louis,  enlevé  un 
œil  à  l'aide  de  son  fouet. 

<  C'est  possible,  dit  Beppo  ;  vous  allez  cepen- 
dant me  suivre  chez  le  commissaire  de  police.  » 

La  blessure  de  Beppo ,  que  nous  avons  laissé 
sous  la  garde  de  deux  agents  de  police  dans  la 
maison  de  la  mère  Sans-Refus ,  après  l'évasion 
de  cette  femme  et  l'arrestation  des  bandits  qui 
fréquentaient  habituellement  son  bouge  ,  s'élant 
trouvée  beaucoup   moins  dangereuse  qu'on  ne 
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l'avait  cru  d'abord ,  il  avait  pu  ,  après  quelques 
jours,  être  transporté  dans  un  hospice  ;  il  n'avait 
pas  voulu,  craignant  d'inquiéter  sa  mère,  qu'on 
le  menât  chez  lui  ;  il  avait  écrit  à  cette  brave 
femme  qu'il  venait  de  commencer  un  voyage  qui 
le  retiendrait  hors  de  Paris  quelques  mois  ;  il  lui 
recommandait  en  môme  temps  de  prendre  le 
plus  grand  soin  de  Georgette,  à  laquelle,  disait-il, 
il  s'intéressait  vivement. 

La  bonne  femme  devait  d'autant  plus  volon- 
tiers se  conformer  à  ses  intentions  relativement 
à  celle  fille  ,  que  la  bonté  de  son  cœur  la  portait 
naturellement  à  faire  tout  ce  qui  était  bien  ,  et 
qu'elle  croyait,  à  tort,  que  son  fils  éprouvait 
pour  cette  fille  un  amour  qui  lui  ferait  oublier 
celui  que  lui  avait  inspiré  la  marquise  de  Ro- 
seliy. 

Grâce  aux  soins  qui  lui  furent  prodigués  par 
les  célèbres  médecins  chargés  du  service  de 
l'hôpital  dans  lequel  il  avait  été  transporté  ,  il 
fut  guéri  en  moins  de  temps  qu'il  ne  l'espérait 
lui-même.  Le  couteau  du  grand  Louis  avait 
glissé  sur  l'épine  dorsale,  et  avait  seulement  pro- 
fondément entamé  l'une  des  deux  omoplates. 

Lorsqu'il  eut  recouvré  la  santé  ,  il  fut  conduit 
devant  son  patron,  auquel  il  crut  devoir  seplain- 
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dre.de  l'espèce  d'arrestation  qu'il  avait  été  obligé 

de  subir.  Celui-ci  lui  fit  observer  que  ce  n'était 
que  dans  son  intérêt,  et  afin  de  ne  pas  le  brûler  (  t), 
que  Ton  avait  pris  la  mesure  dont  il  se  plaignait, 
et  il  lui  demanda  si ,  malgré  ce  qui  s'était  passé  , 
il  avait  conservé  l'espoir  de  mettre  entre  les 
mains  delà  justice  les  chefs  de  la  bande  dont, 
grâce  à  lui,  on  avait  pu  prendre  presque  tous  les 
soldats.  Beppo  répondit  qu'il  accomplirait  la 
tâche  qu'il  s'était  imposée ,  et  son  patron  ,  après 
lui  avoir  donné  les  louanges  que  méritaient  son 
zèle  et  son  dévouement ,  et  offert  une  récom- 
pense pécuniaire  qu'il  refusa ,  lui  permit  de  se 
retirer. 

Son  premier  soin  ,  dès  qu'il  fut  libre,  fut  de 
se  rendre  chez  sa  mère  :  la  bonne  femme,  grâce 
à  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite,  n'avait  pas  trop 
souffert  pendant  son  absence,  qui  n'avait  pas,  du 
reste ,  été  aussi  longue  qu'il  l'avait  annoncée  ; 
elle  lui  prodigua  les  témoignages  de  la  plus  vive 
tendresse  et  lui  présenta  Georgette,  dont  Beppo, 
à  son  grand  étonnement,  ne  lui  parlait  pas. 

Il  n'y  avait  pas  plus  de  deux  mois  que  celle 
malheureuse  fille  avait  quitté  l'atmosphère  em- 

(1)  Lg  faire  connaître  pour  ce  qu'il  était. 


ÎS8  CHAPITRE    XLI. 

pestée  dans  laquelle  elle  avait  presque  toujours 
vécu,  el  cependant  elle  rfélait  déjà  plus  la  même 
que  celle  que  nous  avons  vue,  ivre  d'eau-de-vie, 
dans  le  bouge  de  la  rue  de  la  Tannerie. 

Elle  était  simplement,  mais  proprement  velue; 
ses  beaux  cheveux  noirs  étaient  arrangés  avec 
soin;  ses  yeux,  qui  n'étaient  plus  entourés  de 
ce  cerclebislré, indice  certain  d'une  vie  désordon- 
née ,  avaient  en  partie  perdu  leur  expression 
hardie  ;  ses  joues,  naguère  pales,  commençaient 
à  se  colorer. 

Beppo  l'embrassa  sur  le  front. 

<  Je  vous  remercie ,  lui  dit-il  à  voix  basse , 
de  tous  les  services  que  vous  m'avez  rendus  ,  et 
surtout  d'avoir  été  discrète.  C/est  bien ,  conti- 
nua-t-il  en  élevant  la  voix,  c'est  bien  ,  je  suis 
content  de  vous,  restez  toujours  près  de  ma 
mère  ,  ma  chère  Georgelte  ;  vous  êtes  jeune  ; 
l'avenir  vous  réserve,  je  l'espère,  des  jours 
heureux,  et  si  je  meurs  avant  elle,  ce  qui  ,  après 
tout,  est  possible,  vous  la  consolerez,  n'est-ce 
pas? 

—  Quelle  idée  !  s'écria  la  Catalane  ;  toi,  mou- 
rir! mais  lu  n'y  penses  pas,  tu  es  jeune,  lu  es 
fort.    » 

Georgelte ,  qui  avait  à  peu  près  deviné  quel- 
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les  étaient  en  ce  moment  les  pensées  de  Beppo, 
ne  dit  rien.  Ce  n'était  pas  sans  peine  qu'elle  par- 
venait à  retenir  les  larmes  qui  roulaient  sous  ses 
paupières. 

i  II  faut  s'attendre  à  tout,  ma  pauvre  mère  , 
répondit  Beppo  :  il  arrive  ici-bas  de  si  singuliers 
événements. 

—  Beppo  !  mon  cher  fils  !  lu  me  caches  quel- 
que chose;  tu  ne  m'as  pas  encore  fait  connaîlre 
les  raisons  pour  lesquelles  tu  t'absentais  si  sou- 
vent... 

—  Rassurez-vous,  ma  mère  ,  dit  Beppo  après 
s'être  passé  la  main  sur  le  front ,  rassurez-vous  , 
j'aurai  bientôt,  je  l'espère ,  accompli  la  lâche  que 
je  me  suis  imposée ,  et  alors  nous  retournerons 
en  Provence  :je  ne  puis,  quanta  présent,  vous  en 
dire  davantage,  évitez  donc  de  nf  interroger  ; 
car ,  pour  m'épargner  la  peine  de  répondre  à  vos 
questions,  je  me  verrais  forcé  de  ne  reparaître 
ici  que  lorsque  je  serai  disposé  à  tout  vous  dire. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  mère 
en  levant  ses  deux  mains  vers  le  ciel ,  protégez 
mon  pauvre  enfant,  s'il  est  encore  digne  de  votre 
divine  miséricorde. 

—  Oh  !  vous  pouvez  prier  pour  moi,  ma  mère, 
ce  que  je  veux  faire  est  bien» 
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—  Tu  ne  nie  (rompes  pas? 

—  Non,  ma  mère,  non,  je  vous  en  donne 
l'assurance. 

—  Alors ,  mon  fils,  que  la  volonlé  de  Dieu 
soit  faite  :  viens  ici  aussi  souvent  que  cela  te  sera 
possible,  je  te  promets  de  ne  jamais  t'inlerroger.  i 

Beppo  embrassa  de  nouveau  sa  mère  et  Geor- 
geite,  qu'il  quitta  après  leur  avoir  fait  la  pro- 
messe de  revenir  bientôt  leur  rendre  visite.  Ce 
fut  en  sortant  de  chez  lui  qu'il  fil  la  rencontre 
du  cocher  de  Salvador  qu'il  voulut  conduire  chez 
un  commissaire  de  police. 

<  Allons ,  dit  Beppo,  laissez  à  votre  camarade 
le  soin  de  garder  votre  voiture,  et  suivez-moi 
de  bonne  volonté  :  vous  devez  être  convaincu 
que  je  suis  assez  fort  pour  vous  traîner  si  vous 
nem'obéissez  pas.   » 

Ce  misérable  commença  à  trembler  de  tous  ses 
membres  à  l'audition  de  celle  menace;  il  devinait 
qu'une  fois  qu'il  serait  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice ,  son  maître  l'abandonnerait  si  le  crime  qu'il 
avait  commis  venait  à  être  prouvé,  et  il  était 
forcé  de  reconnaître  qu'il  méritait  une  punition 
rigoureuse. 

«  Voyons,  répondit-il,  car  il  voulait  absolu- 
ment se  tirer  de  la  fâcheuse  position  dans  la- 


UN  COIN  DU  VOILE  SE  DECHIRE.  1G1 

quelle  il  se  trouvait  placé,  voyons,  il  y  a  peut- 
être  moyen  de  s'arranger  :  vous  nie  paraissez  un 
brave  jeune  homme,  vous  ne  devez  pas  vouloir 
la  mort  du  pécheur  :  entrons  chez  le  marchand 
de  vin,  nous  causerons,  et  si  nous  ne  nous  ar- 
rangeons pas,  eh  bien  !  je  vous  suivrai  où  vous 
voudrez, 

—  Au  fait,  se  dit  Beppo,  ce  n'est  pas  à  ce 
pauvre  diable,  qui  n'a  fait  après  tout  qu'obéir 
aux  ordres  de  son  maître,  que  j'en  veux.  » 

Il  entra  donc  dans  le  cabaret  dont  nous  avons 
vu  sortir  l'automédon. 

11  n'avait  d'autre  but,  on  l'a  déjà  deviné,  que 
d'apprendre  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  ap- 
partenait le  cocher  qui  l'avait  si  rudement  traité, 
et  qui  n'élait  aulre,  il  en  était  persuadé,  que 
l'un  des  trois  hommes  dont  il  avait  entendu  par- 
ler si  souvent  chez  la  mère  Sans-Refus,  sous  les 
noms  du  grand  Richard  ,  de  Rupin  et  du  Pro- 
vençal. On  nous  fera  peut-être  observer  que 
Beppo  ,  qui  savait  le  nom  de  Silvia  ,  pouvait  fa- 
cilement découvrir  sa  demeure ,  et  par  suite 
celle  des  individus  dont  il  voulait  se  venger. 
À  cette  juste  observation  ,  nous  répondrons  que 
la  demeure  de  Silvia,  nouvellement  réinstallée  à 
Paris,  n'étant  connue  ni  à  la  poste,  ni  ailleurs, 


162  CHAPITRE    LXl. 

toutes  les  démarches  faites  par  Bcppo,  jusqu'à 
l'époque  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  avaient 
c'é  mutiles.  Il  aurait  pu,  sans  cloute,  en  se  fai- 
sant aider  par  les  mille  limiers  de  la  police,  que 
Ton  aurait  mis  volontiers  à  sa  disposition, 
arriver  sûrement  à  son  but  ;  mais  c'était  là  juste- 
ment ce  qu'il  voulait  éviter,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  dire  pour  quelles  raisons. 

<  Qu'avez-vous  à  me  dire?  »  demanda-l-il  au 
cocher  ,  lorsqu'ils  furent  tous  deux  installés  dans 
un  cabinet  particulier,  ayant  entre  eux  une  bou- 
teille de  vin  cacheté  que  ce  dernier  avait  fait  de- 
mander. Le  cocher  de  Salvador  était  un  rusé 
compère  qui  avait  deviné  de  suite  que  ce  n'était 
pas  seulement  pour  empêcher  un  homme  de 
courir  après  sa  voiture  que  son  maîire  lui  avait 
donné  Tordre  de  s'en  débarrasser  à  quelque  prix 
que  ce  fut,  et  au  risque  de  ce  qui  pourrait  en  ar- 
river. 

*  Ecoutez,  dit-il  à  Beppo,  je  veux  bien  ; 
puisque  nous  sommes  seuls,  vous  avouer  que 
c'est  moi  qui  vous  ai  faii,  quoique  sans  intention, 
la  blessure  qui  vous  a  privé  d'un  de  vos  yeux. 

—  Que  vous  avouiez  ou  que  vous  niiez,  peu 
m'importe  !  J'ai  eu  le  soin  de  prendre  l'adresse 
des   personnes  que  le  hasard  a  rendues  témoins* 
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de  l'accident,  el  ces  personnes,  j'en  suis  certain, 
vous  reconnaîtront. 

—  C'est  possible;  mais  ce  n'est  pas,  quant  à 
présent,  de  cela  qu'il  s'agit:  vous  devez  bien 
penser  que  ce  n'est  pas  de  mon  propre  mouve- 
ment (pie  je  vous  ai  si  bien  arrangé.  Si  j'avais 
été  le  maître,  je  vous  aurais  laissé  courir  der- 
rière ma  voiture  tant  que  vous  auriez  voulu  sans 
seulement  y  prendre  garde;  mais  il  n'en  était 
pas  ainsi  :  je  ne  vous  ai  frappé  que  pour  obéir 
aux  ordres  de  mon  maître,  et,  soit  dit  entre  nous, 
pour  gagner  vingt-cinq  napoléons  qu'il  m'a  bel 
et  bien  comptés  lorsque  nous  sommes  rentrés  à 
l'hôtel. 

—  Misérable  !  s'écria  Beppo,  à  la  fin  révolté 
par  tant  d'impudence. 

—  Eh!  bon  Dieu,  je  ne  suis  pas  aussi  cou- 
pable que  vous  le  pensez,  répondit  le  cocher  ; 
nous  devons,  nous  autres  domestiques  de  bonne 
maison,  faire  tout  ce  qu'exigent  nos  maîtres  si 
nous  voulons  conserver  nos  places.  Vous  devez, 
s'il  y  en  a,  connaître  les  raisons  qui  ont  engagé 
mon  maître  à  agir  ainsi  qu'il  l'a  fait,  et  en  tout 
état  de  cause  je  crois  qu'il  vous  serait  plus  avan- 
tageux de  vous  adresser  à  lui  qu'à  moi  ;  voyez  le, 
exigez  de  lui  une  somme  proportionnée  au  (loin- 
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mage  qu'il  vous  a  causé  :  il  ne  vous  la  refusera 
pas,  car  je  suis  certain  qu'il  ne  serait  pas  flaué 
de  voir  cetle  affaire  aller  devant  les  tribunaux  , 
auxquels,  pour  me  disculper ,  je  serais  bien  forcé 
de  dire  la  vérité  tout  entière. 

—  Croyez- vous,  en  effet,  votre  maître  capable 
de  me  donner  une  bonne  somme?  Est-il  riche? 

—  S'il  est  riche  !  on  roule  chez  lui  sur  For  et 
sur  l'argent* 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Croyez-moi,  suivez  le  conseil  que  je  vous 
donne,  vous  vous  en  trouverez  bien.  Si,  par  ha- 
sard, vous  n'étiez  pas  content  de  lui,  vous  pour- 
rez faire  plus  lard  ce  que  vous  voulez  faire  au- 
jourd'hui. 

—  Qui  me  dit  que  si  je  vous  laisse  aller,  il  me 
sera  possible  de  vous  retrouver  plus  lard?  Vous 
pouvez  quitter  le  service  de  votre  maître  ,  la 
France  même.  > 

Cetle  objection  ,  à  laquelle  cependant  il  devait 
s'attendre  ,  embarrassa  quelque  peu  le  cocher  ; 
il  ne  trouva  plus  que  des  prières  dans  son  imagi- 
nation. 

i  Ne  me  perdez  pas ,  dit-il  à  Beppo  ,  je  suis 
certain  ,  vous  dis-je  ,  que  vous  n'aurez  pas  à  voni 
plaindre  de  la  générosité  de  mon  maître  :  voyons, 
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laissez-moi  aller  ,  et  je  vais  vous  remettre  les  cinq 
cents  francs  que  j'ai  reçus. 

—  Écoutez ,  répondit  Beppo  ;  je  vous  laisse- 
rai la  liberté,  et  de  plus  votre  argent ,  si  vous 
me  promettez  de  répondre  avec  sincérité  aux 
questions  que  je  vais  vous  adresser.  * 

Le  cocher,  on  l'a  déjà  deviné,  fit  toutes  les 
promesses  qu'exigea  Beppo. 

«  Quel  est  le  nom  de  votre  maître  ?  demanda 
ce  dernier. 

—  De  Pourrières,  1  répondit  le  cocher. 

Et  pour  prouver  à  celui  qui  l'interrogeait  qu'il 
ne  mentait  pas ,  il  exhiba  son  livret. 
«  Où  demeure-t-il  ? 

—  Rue  deCourcelle  ,  faubourg  Saint-Honoré. 

—  Quelles  étaient  les  personnes  qui  étaient 
avec  lui ,  dans  la  voiture  ,  le  jour  de  l'accident? 

—  Madame  la  marquise  de  Roselly  et  M.  le 
vicomte  de  Lussan. 

—  Où  demeure  la  marquise  de  Roselly  ? 

—  Allée  des  Veuves  ,  Champs-Elysées. 

—  Et  le  vicomte  de  Lussan  ? 

—  Rue  de  Varennes.   » 

Rçppo  venait  d'apprendre  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  désirait  savoir. 

«  Je  ne  vous  retiens  plus ,  dit-il  au  cocher  , 
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niais  rappel  ex-vous  que  si  ce  que  je  désire  ne  m'est 
pas  accordé  ,  je  saurai  vous  retrouver. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  le  cocher , 
ruais  je  ne  crains  rien  ,  monsieur  le  marquis  est 
excessivement  riche  et  très-généreux.  * 

Beppo  aurait  dû  recommander  au  cocher  ,  qui 
probablement  lui  aurait  obéi ,  de  ne  parler  à  son 
niaîlre  ni  de  la  rencontre  qu'il  venait  de  faire  v 
ni  de  ce  qui  s'était  passé  entre  eux;  mais  il  ne 
prit  point  celte  précaution  (on  ne  s'avise  jamais 
de  tout);  cette  négligence,  jointe  à  quelques 
autres  circonstances  dont  une  est  déjà  connue  de 
nos  lecteurs,  devait  retarder  la  réussite  de  ses 
projets. 


FIN    DU    DIXIEME    VOLUME. 
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